跨過山梁跨不起脊梁
河北秦皇島 張亞玲
阿寶坐在紫金酒店包間在等候邀約他回鄉(xiāng)聚會的同學(xué)。門縫外閃過一個被攙扶的老漢。阿寶的心頭一顫，黯澀起來。
他喉頭發(fā)緊眼眶發(fā)熱，自個兒的爹連個攙扶的機會都沒有給自己……
這次聚會本想好好豪爽一把榮耀一次的心情，墜落谷底。
他漸漸模糊了眼簾，清晰的想起老爹，想起南山坡，爹葬在那里。
同時也想起漾著一層紅辣椒漂著油花的水煮魚，那是父子決絕的一道疤。
阿寶起身，電話取消本次聚會。
于他來說，真真切切的體會到：跨得過山梁跨不起爹的脊梁……
（01）山梁，小河，米湯
阿寶，是他爹的長子。阿寶，是他的小名。
阿寶的娘做一手好針線活計，搭理家里的貓狗雞鴨。阿寶的爹伺弄南山坡的幾畝果樹，偶爾農(nóng)閑還出去打個零工貼補家用。弟弟小他八歲，一家四口也算過的平淡和諧。
轉(zhuǎn)折在阿寶中學(xué)畢業(yè)考上了城里的高中。要住校，要伙食費，學(xué)雜費，偏巧媽媽的腿跌了一跤，當(dāng)時沒當(dāng)頁兒，拖著拖著下不了炕了。
爹很為難，抽了一地的旱煙頭，唾了唾沫搓搓手，念，念到哪爹供你到哪。
阿寶的家要穿過一溜星星散散的村莊，都是山路，驢好走人難走，爹背著拆洗干凈的被褥，扁擔(dān)挑著，步行十里地到鎮(zhèn)上大新寨汽車站，送阿寶一個人坐汽車去報道。
班車載著少年阿寶，載著他的夢想，載著爹媽的希望經(jīng)過南北寨，爬過戰(zhàn)馬王嶺，駛離家鄉(xiāng)。
日子老牛爬坡似的過。全家重心都放在他身上。弟弟完全成了陪襯，一個山溝里的家庭供不起倆孩子，愿意摸魚去小河，愿意掏鳥你就上南山。
阿寶下意識認(rèn)為自己和弟弟的情感分離就在他讀高中，弟弟二年級變輟學(xué)。他理所當(dāng)然的認(rèn)為，自己能夠跨過山梁走出來是自己能力強，聰明。弟弟留在山溝里，是自作自受，甚至有時帶著鄙夷的語氣和弟弟講話。
爹保證了阿寶在學(xué)校頓頓吃上白饅頭，自己勒緊褲腰帶，還家里變成了兩頓飯，弟弟餓急眼了就來點兒米湯充饑，饞的眼紅了下河摸魚，和上泥巴烤著吃。
（02）省會，水煮魚
阿寶不負眾望，考上石家莊的大學(xué)。
純樸的鄉(xiāng)親們都來道賀，豪情萬丈的他拍拍弟弟的肩膀，淡淡的言道：“家里就剩你了”……他本想說“靠你”，又覺得靠啥靠，沒文化沒能耐，還是等自己畢業(yè)了好好的孝敬爹媽吧？！
轉(zhuǎn)眼之間，好幾年過去了。為了省路費，阿寶始終不曾回家。都是爹給他郵寄費用。他也是心安理得的享受著，居然沒有想到過年老的爹有病的媽哪里來的錢郵給他……
阿寶雖是個山溝里出來的孩子，有個大個，又讀了書，加上省會城市氣息的熏陶，班里的女生主動和他談起戀愛。
暑假，他帶著女友特意回家給爹媽看看。沒有回小山溝，提前列出幾大注意事項，單讓他爹到城里來一見。
媽媽身體有病。他沒在女友面前提過。弟弟呢，更是上不得臺面，他認(rèn)為。
女友愛吃水煮魚。
阿寶點菜，爹腦門子冒汗，一個勁兒的說，夠啦，夠啦，就仨人用不著這么多，這都夠咱家消耗倆月的……阿寶暗含著瞪了爹一眼，爹不做聲了。
水煮魚上來了，熱乎乎火辣辣油膩膩的，女友哈著氣吃的知足得意。爹呢，舍不得下筷子，在催促下竟然拿勺子舀起湯來喝。
阿寶很憤怒，爹丟人吧？誠心還是故意？
女友臉色瞬間難看。
飯后，女友借故躲出去。阿寶質(zhì)問爹，干啥這樣？
爹梗著脖子，你心里還有人味兒嗎？你媽不在你眼里，你弟弟呢？你知道你念書的錢哪來的？他刨藥材賣，大石頭，幫人串書，他供的你！你連叫他都不叫？
阿寶澀澀的趕緊接著說，那我明天再約他吧？
爹突然聲高八丈，來不了啊……
女友吹了，吃完水煮魚吹了，都怨爹喝湯現(xiàn)眼。連夜倆人回返省會，阿寶也不想弟弟了。些許還有些怨恨弟弟，原有的一絲愧疚蕩然無存。
阿寶沒有再回過家鄉(xiāng)。
他覺得自己給家族添光加彩，不落好。既然爹對自己也有了成見，那就全都自己來吧。
阿寶為自己喝彩！他努力的賺錢買房，又談了一個新的女友。
（03）終究訣別，憾悔無以彌補
阿寶準(zhǔn)備往家里通知宣告要結(jié)婚成家的時候，接到電話，必須馬上回來?！暗懒恕薄?/span>
這是阿寶四年后與爹的想見。
爹臨終的話，埋在南山坡，離老兒子近點，近點，再近點！……原來，弟弟早在水煮魚前的一個月，串樹的時候摔下來，走了。弟弟未婚不能入祖墳，爹做主埋在自家的果園里。
而自己怨恨爹這幾年，爹越發(fā)覺得虧待了弟弟。悶氣生著悶酒喝著，肝腹水，一病不起。
遵爹的遺言，阿寶將爹也葬在了南山坡的果園。
爺倆兒生的時候相依相靠，下去了相伴相靠。
弟弟終歸是爹的靠山。阿寶心里翻江倒海的痛，“兄弟，對不起”……
阿寶背著老娘走在山路上，影子拉的很長很長，走向外面，扭頭望望南山方向“爹，弟弟，安心吧！我走哪里都會帶著娘的”
讀書多的那么多，有些山梁可以跨過，可是脊梁跨不過……
譬如愛不會重新來過?。。?/span>
在線編輯：林兆豐
【作者檔案】張鷗，女，四十六歲。家庭主婦，兼人民陪審員。河北秦皇島市撫寧區(qū)榆關(guān)人！崇尚直白簡單的生活。寫簡單直白的生活正能量，感動生命！
顧問：盧偉光：作家 《雞西礦工報》副總編輯
孫文斌：小說家
沈曉密：散文家
秦 萌：《北方時報》“鄉(xiāng)雪版“”編輯
郭亞楠：作家 《創(chuàng)業(yè)者》編輯
白 雪：作家
張磊晶：作家
主編：瑞雪 制作：臘梅 微信號：13115477919
