前不久，北京教育考試院發(fā)布了2022年中考成績及各分?jǐn)?shù)段人數(shù)。同樣是滿分660分，去年海淀、西城、東城等區(qū)能達(dá)到這個成績的人數(shù)為0，而今年，成績650分以上的考生里，海淀區(qū)就有2632人，西城區(qū)824人，東城區(qū)611人。
家長們紛紛高呼，今年的北京中考“太卷了”……
當(dāng)我們把目光聚焦在這些狀元、高分孩子的成長史，心心念念要如法炮制在自己孩子身上時，我們可曾想過，如果我們的孩子成績始終波瀾不驚，甚至排名墊底呢？如果我們的孩子注定平凡無奇，甚至不及常人呢？
我們能夠接受嗎？或者，我們能夠堅持到底不放棄嗎？
說起來，我們大多數(shù)人都是普通人，我們的孩子也只是普通孩子。那些谷愛凌媽媽、順義媽媽們，我們根本沒有能力去效仿。
在這兒，我想分享這些天看到的，一位普通媽媽的親身經(jīng)歷。
她的兒子資質(zhì)平平，甚至有些不開竅，初一時年級成績墊底。孩子出現(xiàn)厭學(xué)、失眠、抑郁，父母一度崩潰，但最終，這位媽媽用了一年多時間，幫助孩子將成績提升到接近中游水平。
這不是什么天才神童傳奇史，這只是一位媽媽拉著兒子從谷底一路艱難爬升的故事。
這個故事讀起來有些心酸，因為它的主人公正是我們這些平凡的父母，普通人家的孩子，它總有那么一兩個片段，觸動我們的內(nèi)心，讓我們看到自己。
像每位母親一樣，最初這位媽媽也認(rèn)為自己的孩子很優(yōu)秀。直到初中，孩子在語文閱讀上幾乎拿不到分，他讀不懂文章，也表達(dá)不出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)感受。他做數(shù)學(xué)題，完全云里霧里，無論老師怎么講，也不能理解，更不要說舉一反三。
眼看孩子從天天熬夜也完成不了作業(yè)，到后來厭學(xué)，再到失眠、甚至出現(xiàn)抑郁癥狀時，父母一度想放棄，準(zhǔn)備把孩子轉(zhuǎn)到差一些的學(xué)校。
在媽媽看來，孩子已經(jīng)失去了學(xué)習(xí)興趣，失去了自信快樂，甚至連最基本的睡眠都失去了。如果是這樣，逼迫他在這里繼續(xù)學(xué)習(xí)的意義又是什么？
“到底還想不想學(xué)？如果還想學(xué)，有哪些困難？有沒有辦法解決？如果不想學(xué)了，爸爸媽媽也不忍心你覺都睡不夠天天在課堂上煎熬?；蛘吣呐抡埣傧劝延X補(bǔ)上，睡醒了想明白了再決定。”
“不管你做出什么決定，爸爸媽媽都會繼續(xù)提供你正常的生活標(biāo)準(zhǔn)，但是你需要考慮，以后做什么來養(yǎng)活自己。”
她看似冷靜地對孩子說出了這番話，其實(shí)她心里已經(jīng)臨近崩潰。她終于接受這個事實(shí)：兒子不是個有悟性的孩子，他只是一只“笨鳥”。
孩子沒有回答，也沒有請假，依舊每天去學(xué)校上課。
也許孩子終于有點(diǎn)開竅了。有一天，老師突然打來電話，說孩子上課注意力不集中的現(xiàn)象有所改善。
這一刻，就像是無盡暗夜中突然閃過的一點(diǎn)微光，給了媽媽堅持下去的力量。
但沒想到的是，爸爸最先垮了。有一次，忙碌一天的爸爸回到家，給兒子講題，孩子卻死活聽不明白。
壓抑許久的爸爸終于爆發(fā)，他拍著桌子咆哮：“你上課到底聽課沒有？！這么簡單的題，學(xué)了三天，還不會！”
兒子哭了，他做不出那道題，他真的做不出。
躲在陽臺的媽媽也哭了。她聽到了丈夫的怒吼，聽到了孩子的哭泣。那一刻，她理解了孩子在學(xué)習(xí)中的痛苦，體會到他做不出題時那種深深的無力感。
她對孩子說：“這段時間你數(shù)學(xué)不會就找媽媽，我們兩個笨蛋一起看書商量。你爸是學(xué)霸，不能理解我們差生的感受。”
那一刻，她看到兒子眼中真心的感激。
于是，母子倆開始一起學(xué)數(shù)學(xué)、一起做作業(yè)。
在這個過程中，媽媽首先思考的是，為什么孩子聽不懂？通過請教老師、與孩子溝通、觀摩學(xué)校公開課，媽媽終于發(fā)現(xiàn)了一些問題：
老師正在指著某個圖形作講解，孩子低頭撿掉在地上的筆，再抬頭，指著圖形的教鞭已經(jīng)離開。老師回顧講評的時候，孩子還在琢磨剛才沒聽懂的部分，再次錯過講解。
就這樣，這節(jié)課的知識點(diǎn)，孩子根本沒有g(shù)et到。而這錯過的時間，可能總共不到一分鐘，卻是至關(guān)重要的一分鐘。
想明白了孩子聽不懂課的原因，媽媽就不再簡單粗暴地要求孩子上課分分秒秒都專心聽講。因為她發(fā)現(xiàn)自己必須承認(rèn)，成年人都無法做到時刻保持高度集中的注意力，更何況自己這個已經(jīng)對學(xué)習(xí)喪失興趣和信心的兒子。
她對孩子產(chǎn)生了發(fā)自內(nèi)心的體諒，她和孩子之間產(chǎn)生了共情。
這些轉(zhuǎn)變，讓媽媽在和兒子的共同學(xué)習(xí)路上有了一種“戰(zhàn)友”般的情誼。兒子逐漸接受“媽媽同學(xué)”，兩個人互相幫助，艱難、緩慢地前行。
偶爾，兒子的解題思路比媽媽快了，媽媽趕緊鼓勵他：“媽媽理科差得很，跟著你一起都能學(xué)會，你也一定可以。”
這件小小的事情，讓失去信心太久的兒子體會到微弱的自信。
靠著這一點(diǎn)點(diǎn)自信，兒子終于慢慢走上回歸學(xué)習(xí)的路程。
孩子反應(yīng)慢，悟性不夠，媽媽就幫著孩子，把錯題、難題謄抄下來，過一兩天再做。再錯，再抄，再練，直到徹底吃透、記住這道題，直到把題刻在腦子里不再出錯。
不到兩年的時間里，媽媽抄錄的錯題本堆滿了臥室的墻角。
靠著這種不斷重復(fù)的笨辦法，孩子首先在物理上有了一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，然后是地理、生物，最后，語文、數(shù)學(xué)和英語的成績也慢慢跟了上來。
終于，在初二下學(xué)期期末，兒子的成績排名從原先全年級600名開外上升到394名。
那天晚上，爸媽和孩子抱頭痛哭。這二百多名的進(jìn)步，背后是只有當(dāng)事人自己知道的付出。
為了給孩子多一些學(xué)習(xí)時間，媽媽總是盡可能地幫孩子節(jié)省出更多的時間。媽媽說：“老天知道，兒子節(jié)約出來的時間，是靠我們把自己的時間割裂成無數(shù)碎片換來的。”
媽媽的日常碎片是這樣的：
6:20：起床，給孩子播放古詩詞或是英語錄音，準(zhǔn)備校服、做早餐。
6:30 ：叫孩子起床。
7:10 ：和孩子一起出門，各自上學(xué)、上班。
18:00：下班到家做飯，保證孩子放學(xué)進(jìn)門就能吃上飯。飯后趁孩子看自然科學(xué)或體育類節(jié)目，刷碗收拾家里。20點(diǎn)，孩子開始學(xué)習(xí)。
21：00：看看孩子有沒有需要抄的錯題。
23：00：孩子上床睡覺。
23:30：媽媽睡覺。
初中整整三年，這個時間表，雷打不動。
這一切，孩子全都看在眼里。他和媽媽的感情越來越親近，對于媽媽的觀念和思想，孩子也不再像從前那么抵觸，反而越來越體諒媽媽的辛苦。
讓孩子的未來成為碎片，還是讓自己的未來失去光環(huán)？
在這樣的選擇面前，大多數(shù)媽媽會選擇放棄自己，成就孩子。
三聯(lián)周刊有篇文章，是一個女孩寫自己的媽媽。她媽媽曾是同人文高手，做過貼吧吧主，論壇版主，坐擁一眾粉絲，活得精彩充實(shí)，是孩子心目中妥妥的super star。
然而從女孩上了初中，媽媽就不再寫文章，而是將所有精力都傾注在孩子身上，把培養(yǎng)、陪伴女兒當(dāng)成自己人生中最重要的事業(yè)。
她用研究筆下人物的精神去研究女兒的考試題，用鉆研文字寫作的執(zhí)著攻下了營養(yǎng)師資格證考試，只為更好地照顧體弱多病的女兒。
女孩深情地寫道：媽媽放棄了在自己熱愛的寫作領(lǐng)域成為一顆閃耀的星星，選擇成為我一個人的太陽。
這大概就是母親吧，在愛好與孩子之間，永遠(yuǎn)選擇后者。或許會有所遺憾，卻永不后悔，若是重來一次，也必是同樣選擇。
我也是兩個孩子的媽媽。有時，回想起初次聽到胎心時，我仍然感到激動。幼小的孩子依偎在我懷中的模樣，還歷歷在目。
我想到當(dāng)初孕育這小生命的時候，媽媽的愿望是多么簡單純粹——希望孩子們健康、平安。
然而隨著孩子一天天長大，我們想要的，突然就多了起來——希望他們天賦異稟，鶴立雞群，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷……
這一切，都是因為比較。比較，是人類的天性，也是不幸的來源。它讓我們偏離了初心，在越來越卷的大潮下，把自己和孩子逼得身心俱疲，苦不堪言。
而把我們推向這個泥沼的，不是別人，正是我們自己。
別讓“比較”的天性，遮蔽了曾經(jīng)的初心。
當(dāng)初的我們，只求孩子健康平安。今天的我們，請別忘記這份初心，請在他們即便平淡無奇，甚至不及常人時，依然滿懷愛意地接受他們，守護(hù)他們。
作者︱瑪魯瑪魯：盤絲洞見首席作者。心懷善念，亦帶鋒芒。筆寫我心，總有溫度。
主編︱笨小孩
排版︱晴天徐
聯(lián)系客服
