不管對《紅樓夢》的主題有幾種說法,寶黛愛情悲劇是一條主線,這是毋庸置疑的?!氨瘎【褪前衙篮玫臇|西毀壞給人看?!睆倪@個角度說,《紅樓夢》就是一部林黛玉的愛情悲劇。
林黛玉是林如海與賈敏的獨(dú)生女。因父母先后去世,外祖母憐其孤獨(dú),接來榮國府撫養(yǎng)。她不僅貌若天仙、博覽群書、能詩善詞,而且聰穎敏慧、率真坦誠。雖然她是寄人籬下的孤兒,但她性孤氣傲,敢愛敢恨,從不掩飾對寶玉的一往情深。但是,賈府從維護(hù)家族利益出發(fā),為支撐這個搖搖欲墜的世家門戶,利用封建宗法思想和他們掌握的權(quán)力,生生地拆散了這對癡情的戀人,無情地扼殺了他們純真的愛情,最終導(dǎo)致了林黛玉“淚盡而逝”、賈寶玉撒手出家。
在《紅樓夢》塑造的女兒群像中,曹雪芹著墨最多的當(dāng)數(shù)林黛玉。作者運(yùn)用直筆、襯托、借喻等多種手法,通過飲食起居、待人接物、詩社飲宴、賞花游園等不同的場景,活靈活現(xiàn)地給我們刻畫出了一個癡情、多才、美貌、聰慧、真誠、摯著,卻又整日“以淚洗面”,最終“淚枯夭亡”的悲劇形象。林黛玉的形象是完美的。正因其完美,當(dāng)它被毀滅時才更加震撼人心。
在曹雪芹的筆下,黛玉的美是多層次多視角的。作者不僅多視角地描寫了她的容貌美,而且多層次地渲染她在品格、氣質(zhì)、魅力、才華等方面的“美”。初讀《紅樓夢》的人都會對林妹妹留下強(qiáng)烈的印象,就是因?yàn)槭艿竭@一完美形象的悲劇性結(jié)局的強(qiáng)烈震撼。多次閱讀《紅樓夢》以后,當(dāng)我們用審視的眼光、企圖在林黛玉身上尋找缺憾時,才會發(fā)現(xiàn)她的愛哭、柔弱、多病等,都是他所處的社會、環(huán)境逼迫出來的。而她的小心眼、尖刻、目中無人,則更應(yīng)該說是她的機(jī)敏、聰穎、率真、大度等內(nèi)心世界的真實(shí)而自然的流露,是她對命運(yùn)進(jìn)行無奈的抗?fàn)幍谋憩F(xiàn),也是她對她所處的社會及環(huán)境的反叛行為。
同時,林黛玉的內(nèi)心世界、氣質(zhì)、才氣上的 “美”,又導(dǎo)致了她悲劇性人生結(jié)局的形成,是她不被那個社會所接受、所容納的直接原因。因而,也就更加深刻地強(qiáng)化了寶黛愛情的悲劇色彩,強(qiáng)化了林黛玉這個文學(xué)形象的悲劇美。
我們不能說愛哭是林妹妹的優(yōu)點(diǎn)。但是,如果回到那個時代和環(huán)境里,我想象不出怎能讓林黛玉不哭。假如讓她像趙姨娘那樣撒潑,像王熙鳳那樣呼風(fēng)喚雨,像薛寶釵那樣大把花錢,像金鴛鴦那樣以死相拼,像花襲人那樣逆來順受,……,那她就不是林黛玉了。
《紅樓夢》第三回寫林黛玉進(jìn)賈府,給讀者留下印象最深的,莫過于“不敢多說一句話,不敢多走半步路”這一內(nèi)心獨(dú)白。對于一個只有十三、四歲的女孩子來說,從當(dāng)時當(dāng)?shù)氐母惺苤校芎芸斓睾V定這樣一個處事原則,我們不能不為她的成熟、聰明、有主見所折服。以后,她整日以淚洗面、莫名其妙地悲泣,都是這種心態(tài)的自然延續(xù)。這是一種寄人籬下、孤立無援的無奈。是一個女孩兒釋放壓力、宣泄情感的最簡單、最直白的方式。
黛玉不但愛哭,而且她的雙蛾時常深蹙。可是,她的愁眉不僅未損其媚,反而更增其美?!都t樓夢》對于黛玉的那雙蛾眉常用多種手法進(jìn)行渲染和描寫:她名黛,號瀟湘妃子、別稱顰卿,住在蕭湘館,都與他的愛哭和蛾眉有關(guān);在第三回寶黛初次相見時,寶玉眼中所見的黛玉,是“兩灣似蹙非蹙籠煙眉,一雙似喜非喜含情目”。寶玉請教芳名之后,又請教表字。黛玉回答無字,寶玉便笑道:“我送妹妹一字,莫若‘顰顰’ 二字極妙。” 探春問他出自何典,寶玉道:“《古今人物通考》上說:‘西方有石名黛,可代畫眉之墨?!瘺r這妹妹,眉尖若蹙,取這個字,豈不甚美?”; 第三十回寶玉在薔薇架看齡官畫字,有“見這女孩子眉蹙春山,眼含秋水;面薄腰纖,裊裊婷婷,大有黛玉之態(tài)”之感;書中一再說晴雯是黛玉影子。因此便有第七十四回王保善家的在王夫人前讒毀晴雯。王夫人聽了猛然觸動心事,便問鳳姐道:“上次我們跟了老太太進(jìn)園逛去,有一個水蛇腰,削肩膀兒,眉眼又有些像你林妹妹的,正在那里罵小丫頭……”。及將晴雯喚來,王夫人見她恰在害病、釵骯鬢松、衫垂帶褪,大有春睡捧心之態(tài),而且形容面貌,恰是上月的那人,不覺勾起方才的火。便冷笑道:“好個美人兒!……凡此種種描寫,我以為都是作者在用心地展現(xiàn)黛玉的“美”。
林黛玉的尖刻只是表現(xiàn)在語言上的。這是曹雪芹用來塑造黛玉這個人物形象的率真、多才、機(jī)敏等側(cè)面時所運(yùn)用一種的手法。并不能說明林黛玉就是一個狹隘、自私、內(nèi)心歹毒的惡婦人。
首先,黛玉挖苦、譏笑、諷刺的對象,不是達(dá)官貴人,便是溜須拍馬之流。她蔑視功名權(quán)貴、從不勸寶玉走仕宦道路。當(dāng)賈寶玉把北靜王所贈的圣上所賜的一串名貴念珠送給她時,她卻說:“什么臭男人拿過的,我不要這東西!” 周瑞家的送宮花,她首先注意的不是宮花的新巧,而是否是別人挑剩下的。她嘲諷寶玉聽?wèi)驎r “裝瘋”、打趣那些有權(quán)優(yōu)勢的人、蔑視世俗人情……,這類敏感和尖刻、這種孤傲不僅反映出她的潔身自持,不愿與世俗同流合污,而且也是對權(quán)勢的一種反抗。
其次,林黛玉常常是喜怒愛憎形于色、見于言,“見一個打趣一個”,因而使一些人感到不舒服;她常用“比刀子還厲害的語言”去挖苦人,處處事事與人計(jì)較,因而被看作“刻薄”、“小心眼”。但若仔細(xì)考究起來,卻大都是一些無傷大雅的玩笑而已。更多的則是因?yàn)樗3R徽Z道破事情的真相,不給那些看風(fēng)使舵、諂上媚下、欺弱凌貧、心術(shù)不正之徒留一點(diǎn)余地。這不僅是她嫉惡如仇的品性的自然表現(xiàn),而且正說明她胸懷坦蕩,心有所思,口有所言,常把自己的心靈毫無遮掩地坦露出來。她如此坦蕩地行事、做人,不正是一個典型的率真嗎?能和這樣的人相處、相交,豈不是可以大放寬心!
再次,林黛玉也并非一味“孤標(biāo)傲世,目無下塵”,其實(shí)她是很謙和的。她不像薛寶釵那樣世故,那樣城府極深,那樣八面玲瓏,善于取悅于人。她對人坦率純真,見之以誠。她尊重自己,也尊重別人。她對待紫鵑,親如姐妹,情同骨肉,誠摯的友情感人至深;香菱是寶釵的貼身丫環(huán)。香菱學(xué)詩,寶釵卻譏她“得隴望蜀”。表面虛以應(yīng)付、內(nèi)心卻極為厭煩。香菱向黛玉請教,黛玉卻熱誠相接,并說:“既要作詩,你就拜我為師”,純真透明如一泓清泉。她耐心地給香菱講解詩的作法和要點(diǎn),教香菱品詩,說明她拚棄了“上智下愚、富貴貧賤”的俗見。她把自己的詩集珍本借給香菱,并圈定篇目令其閱讀,批改香菱的習(xí)作,堪稱是“誨人不倦”;她待人寬厚,從不與人心存介蒂。因史湘云把她比作戲子傷了她的自尊,她有點(diǎn)不忿??蛇^一會兒攜了寶玉的“寄生草”回房,便又“與湘云同看”;在對待寶釵的態(tài)度上,尤見其天真篤實(shí)。本為情敵,無嫌猶猜。但在薛寶釵略表關(guān)懷,予以“訓(xùn)導(dǎo)”之后,她便開誠布公,肝膽相照,向薛寶釵掏出心窩子的話,并引咎自責(zé):“你素日待人,固然是極好的,然我最是個多心的,只當(dāng)你心里藏奸。從前日你說看雜書不好,又勸我那些好話,競大感激你。往日竟是我錯了,實(shí)在誤到如今。”此后,她對寶釵如親姐姐一般,連寶玉也感到驚奇。這又是何等的寬厚和襟懷坦白!
她對“下人”從來沒有耍過威風(fēng),沒有說過一句惡言惡語。例如:在二十六回里,小丫頭佳蕙過來送茶葉,正趕上黛玉分錢,便抓了兩把錢給她,令佳蕙覺得受寵若驚;第四十五回寫她對寶釵派來送燕窩的婆子給與厚待。不僅讓她外頭坐了吃茶,還慮到她“冒雨送來”、“耽誤了夜局發(fā)財(cái)”,賞了她幾百錢酒錢;寶玉也說:“她對晴雯是極好的”;六十二回有對黛玉體諒襲人的描寫:寶玉的生日宴會散后,襲人前來奉茶,只送了一杯茶,偏偏釵黛兩人在一處。黛玉見她忙得不可開交,便笑道:“你知道我這病,大夫不許多吃茶。這半杯盡夠了,難為你想到?!逼饺绽锓彩露紭O為挑剔的她,于是便和寶釵共飲了一杯茶。這些豈不都體現(xiàn)出黛玉是個通情達(dá)理、處處為人著想的開朗、大度之人么!
在大觀園里結(jié)社吟詩,她寫的詩幾次被大伙兒評為第二卻從不計(jì)較高低。這個極度自尊、傲視一切的少女,何曾顯得偏狹、露出過“小性兒”?反而她卻常常笑得最多、最開懷。并真誠地推崇別人寫的好,表示出由衷的贊美,折服在別人的才華面前。與湘云在凹晶館聯(lián)句,每當(dāng)湘云說出佳句,她總是“起身叫妙”,甚至說:“我竟要擱筆了!”對她這種玉壺冰心、晶瑩剔透、純?nèi)绯嘧印⒁黄檎娴钠犯?,我們怎能偏狹地說林黛玉“心胸狹窄,尖酸刻薄,愛使小性兒”呢?
林黛玉的尖刻、神經(jīng)質(zhì)、施小性大多出現(xiàn)在兩種情況下:一是在談到“金玉良緣”、危及她和寶玉的愛情時;二是在遇到談?wù)撋硎?、貴賤,引起她悲嘆自己的處境時。這時,她才會敏感地觸景生情,借題發(fā)揮。一次黛玉去看寶釵,恰逢寶玉已先至。正當(dāng)寶玉和寶釵倆人一個在“識金鎖”,一個在“認(rèn)通靈”的當(dāng)口,不期而遇的林黛玉已搖搖擺擺地進(jìn)來了。一見這種情景,黛玉出口便道:“哎喲!我來的不巧了!”(妒意的迸發(fā))寶釵訕問“這是怎么說?”黛玉便笑道:“早知他來,我就不來了?!保C(jī)警的轉(zhuǎn)圜)寶釵又問“這是什么意思?”黛玉道:“什么意思呢,來呢一齊來,不來一個也不來;今兒他來,明兒我來,間錯開了來,豈不天天有人來呢?也不至太冷落,也不至太熱鬧?!?(寬厚的容讓——給心愛的寶玉和寶釵留余地) 又一次,當(dāng)寶玉聽寶釵說吃冷酒對身體有害而放下酒杯時,正巧雪雁送手爐來,黛玉便一語雙關(guān)地說:“誰叫你送來的?難為他費(fèi)心?!抢锞屠渌牢伊四?!”(譏一個“冷”字)雪雁說是紫鵑叫送來的,她馬上又說:“也虧了你倒聽他的話!我平日和你說的,全當(dāng)耳旁風(fēng);怎么他說了你就依,比圣旨還快呢!”(諷寶玉的聽話) 只有聰敏的顰兒,才能把她的妒意表達(dá)得如此鋒利而又含蓄,機(jī)帶雙敲而又不漏痕跡。又一次,當(dāng)寶玉看著寶釵雪白的膀子發(fā)呆時,“只見黛玉蹬著門檻子,嘴里咬著絹?zhàn)有δ?。寶釵道:‘你又禁不得風(fēng)吹,怎么又站在那風(fēng)口里?’黛玉道:‘何曾不是在房里來著?只因聽見天上一聲叫,出來瞧了瞧原來是個呆雁?!瘜氣O道:‘呆雁在那里呢?我也瞧瞧。’黛玉道:‘我才出來,他就忒兒的一聲飛了?!炖镎f著,將手里的絹?zhàn)右凰?,向?qū)氂衲樕纤怼!?這種機(jī)敏、這種諷刺與戲謔,也只有林黛玉才能做得如此精純而又天衣無縫。
在大觀園里,如鳳姐、賈母、晴雯、尤三姐、紅玉等都算是伶牙俐齒之人了,而林黛玉的言語則常常更為尖刻爽直。寶玉的奶媽李嬤嬤就曾說:“真真這林姐兒,說出一句話來,比刀子還利害?!?這是因?yàn)椋P姐等人的利齒與黛玉的尖刻有文野之分。鳳姐等人多是世俗粗話的譏笑,黛玉對人的諷刺挖苦不僅是入木三分,而更顯得典雅俊則。正如薛寶釵所說:“更有顰兒這促狹嘴,他用‘春秋’的法子、把市俗粗話、撮其要、刪其繁、比方出來,一句是一句?!边@也正是:言為心聲,心慧則言巧。
由于黛玉的聰慧,更由于她寄人籬下的處境,才使她變得非常地敏感。周瑞家的送宮花,最后送到她那里,她便疑心是別人挑剩下的才給她;一天夜晚,她叫怡紅院的門,晴雯偏偏沒聽出是她的聲音,拒不開門,并說“二爺吩咐的,一概不許放人進(jìn)來呢!”把個黛玉氣得怔在門外。欲要發(fā)作,轉(zhuǎn)念卻想:“雖說是舅母家,如同自己家一樣,到底是客邊。如今父母雙亡,無依無靠,現(xiàn)在他家依棲,若是認(rèn)真慪氣,也覺沒趣。”正在傷心垂淚之時,又聽見寶玉寶釵的笑語聲,越發(fā)動了氣,“越想越覺傷感,便也不顧蒼臺露冷,花徑風(fēng)寒,獨(dú)立在墻角邊的花陰之下,悲悲切切,嗚咽起來?!?一日她臥病在床,聽到園子里的老婆子罵人,——實(shí)則是罵她的外孫女兒——黛玉卻認(rèn)為是在罵自己,競氣得昏厥過去。凡此種種,從表面看來林妹妹確有點(diǎn)兒“小性兒”,甚至有些“病態(tài)”。但是,當(dāng)我們設(shè)身處地想想她的身世處境,想到她的極強(qiáng)的自尊心,不覺得這是非常自然的嗎?
她和寶玉之間由相知、相惜、相憐、相扶到相愛,他們愛得坦誠、明白、純真、摯著,不僅是一往情深,而且是至死不渝。黛玉的“癡情”是驚天動地的。
黛玉和寶玉從小青梅竹馬,親密無間。她對寶玉的愛情因?yàn)槌D甑亩W廝磨而自然形成,又因彼此為知己而日益加深。進(jìn)而,她們又不顧禮教上的隔閡和約束,在艱難的環(huán)境里相憐、相扶,坦然地相愛。正因?yàn)槿绱耍蛯氂裰g那種難以言傳的苦衷、相互吸引的沉醉、不言而喻的默契、生死不渝的忠貞,才更加扣人心弦,從而也使黛玉這個形象發(fā)出更加奪目的光彩。
黛玉之對寶玉首先是知己。寶黛愛情是在相互理解和思想共鳴基礎(chǔ)上產(chǎn)生的。賈寶玉不求在仕途中上進(jìn),父母不喜固不必說,連襲人、寶釵、湘云,也無不以正言規(guī)勸,但林黛玉卻始終不說一句。每當(dāng)有人規(guī)勸寶玉求取功名的時候,只有她林黛玉會悄悄地安慰寶玉不必刻意功名,大可率意而行。第三十二回寫賈雨村要會寶玉,寶玉抱怨不肯前去相見。史湘云勸他,他反拿話頂沖湘云。還天真坦白地說:“林姑娘從來不說這種混帳話,要是她也說這些混帳話,我早和她生分了?!笨梢妼氂裰姁埙煊瘢矡o非因?yàn)轺煊袷撬粋€知已。這便是她們的相知。
賈元春省親,命寶玉寫詩。喜歡寶玉的眾姐妹,包括寶釵在內(nèi)只是在一邊瞧著。黛玉卻說:你且先抄寫去,我?guī)湍銓懸皇?。雖然也是偷偷地當(dāng)搶手替寫,可她表現(xiàn)出來的不顧一切為寶玉著想的心思,確讓寶釵也吃了一驚。寶玉每日被錦繡花團(tuán)簇?fù)碇?,她依然把心思放在他身上。她不在乎晴雯、襲人在她眼皮子底下與賈寶玉玩鬧,卻無論如何也不肯原諒寶玉對寶釵哪怕一丁點(diǎn)兒的關(guān)愛,對寶釵的妒嫉毫不掩飾。有一次,那是在寶黛二人的愛情明確之后,寶玉因跟小丫環(huán)打鬧,臉上弄了一點(diǎn)胭脂。黛玉看了,用手帕輕輕擦去,還說,可不要讓別人看到了,會惹事生非的。(此類情節(jié)甚多,不再一一贅述)這便是他同寶玉的相惜、相扶。
愛情自由只是林黛玉人生理想的一部分。黛玉追求的不只是愛情自由,更重要的是個性自由,人格平等。用她自己的話說:我為的是我的心!
然而,賈府所需要的,是讓寶玉娶一個能相夫教子、德言工容具佳的賢妻良母。所以賈母說:“只有寶丫頭最妥?!北M管寶黛之間惺惺相惜,已達(dá)到心靈默契的程度,但賈府是不會接受和容納的。在他們所處的時代和環(huán)境之中,黛玉追求的愛情理想是不可能實(shí)現(xiàn)的。林黛玉雙親俱亡、寄人籬下。賈府是個什么地方呢?探春說是“一個個像烏眼雞一樣,恨不得你吃了我,我吃了你”;王熙鳳說是“站干灘兒的、推倒油瓶不扶的、隔岸觀火的、引火吹風(fēng)的、坐山觀虎斗的”一應(yīng)把式全有。因此,黛玉在哀怨纏綿的《葬花詞》中就清醒地認(rèn)識到了自己的痛苦,發(fā)出了“一年三百六十日,風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”的沉痛控訴。林黛玉在這種惡劣的環(huán)境里,培植著自己愛情的幼苗,能不被扼殺嗎?
于是,黛玉的愛情便只能以死來了結(jié)了。在生命的最后一刻,黛玉“焚稿斷癡情”,一面吐血,一面焚稿。她希望自己的一片癡情最終能“質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)與污淖陷渠溝” 。一向敢說、敢笑、敢氣、敢哭、敢想、敢愛的林姑娘,在痛苦的磨難中終于“淚枯夭亡”,以死向這個黑暗的社會做了最后的反抗!
林黛玉在怡紅院寶玉壽誕上,掣得一根簽,上面畫著一枝芙蓉花,題著“風(fēng)露清愁”四字。背面一句舊詩,道是“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”。這似乎是說,對林妹妹的死誰都不能怪,只怪她自己“促狹”、“小心眼兒”,是她自己活活氣死的。我卻認(rèn)為:林妹妹活的光明正大,死的悲壯動人。因此,“莫怨東風(fēng)當(dāng)自嗟”應(yīng)改為“當(dāng)怨東風(fēng)莫自嗟”才更為貼切!
()
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。