班主任張老師宣布，今天是最后一次上課，從明天起，你們穿了三年的初中校服，就可以珍藏起來了。突然間，平日里大大咧咧的同學都傷感起來，有獨自爬在桌子上哭的，有趴在別人的肩頭上哭的，還有瞪著紅眼睛對望的。教室里的氣氛一下子跌落進悲情的冷窟里，沒有一絲絲熱氣。
我感覺骨子里嗖嗖的涼，但還不至于讓情緒顫得抖動雙肩。說真的，我是不善于“下雨”的那一類女生。望著外面少見的陰雨天，沉悶的基調爬滿向陽的窗。相處三年了啊，阿貓阿狗也有感情呢，何況躥了一大截個兒的我們。
想想，剛進初一的時候，每個人的臉都單薄如稚嫩的毛皮乳瓜，你看著我，我看著你，到處犯著純凈無邪的傻，似乎咬一口，立馬能見到脆生生的一面，沒有一點點含有城府的深沉。大家的心，缺少隔離板，都是一抹兒天真，直戳戳地向你向我開來。討厭就是討厭，喜歡就是喜歡，下結論比嗑花生米容易，修改結論比吹泡泡糖快意。再要好，也索不來一句理由，事后也無需特別加注一段解釋。怎么的，不服？凡事就是這么簡單，陰晴變幻，一日四季。
到了初二，我們長著長著長分化了。同一塊黑板，測出不同的吸收知識的能力。試卷開始追著作業(yè)賽跑，考考考，老師最想知曉結果。誰比誰孬，孬的加罰作業(yè)兼請家長；誰比誰好，好的得到獎勵“加官進爵”。好的來管孬的，孬的不服好的，人為加劇的矛盾逐步升級。老師強調成績的口氣日趨強硬起來，座位調整也格外頻繁。教室分割得如同戲院，好的集中到前四排居中位置，差的占據(jù)兩側和后排，差生包圍著優(yōu)生，優(yōu)生蔑視著差生，爭吵和打鬧，成為以色列和巴勒斯坦的糾葛，勢力分明，水火難容。
初三，一個很有個性的階段。老師說，你們人不大，脾氣見長呀！有學習不見起色的，索性悲觀起來，破罐子破摔，誰煩他就和誰頂牛。請家長這一招也不靈了。請啊，家里不要我，我還解放了呢。太好的也留不住了，天天鬧著要轉學。老師低三下四地陪笑臉，給優(yōu)待，可一不留神，該飛的還是飛了。穩(wěn)定下來的，學歸學，哥們歸哥們，兩不耽誤。香作料投的香作料，臭狗屎攆的臭狗屎，逮住機會，就約一塊兒上街看景，館子泡飯，快活一回是一回。老師擔心男生女生私自在一起，關系會不正常，可到頭來都很正常；家長擔心男生女生赴約在一起，孩子會出問題，可到頭來都沒問題。很多時候，男生女生故意在一起，不是為了早戀，而是為了反抗和叛逆。
畢業(yè)日期越是臨近，同學之間越是沒有了私怨。三年哪，憑什么我們誰不理誰啊？一模過后，分數(shù)的差距提醒大家，分道揚鑣的那一天為期不遠了。剩下的，只有珍惜。大家突然懂事了，知道自個兒很用功地臨陣磨槍，知道互相之間笑著搞友誼了。沒有閑情說別人壞話了，我們彼此關切地了解畢業(yè)的出路。雙邊關系和多邊關系急劇升溫，意欲結成聯(lián)盟，一起向某個高中進軍。找不到意向相投的，很有些落寞感，心想，憑什么讓我單干??？你們太沒良心了！要去一個新的環(huán)境，當然還是自己的老同學結伴為好呀！
時間偏偏就是這么讓人“糾結”，我們還沒相處夠，它硬要把我們分開。于是，分離牽動了大家的感情線，三五成群地抱頭痛苦，連老師都扇動著鼻翼，話沒講完就匆匆離開了教室。
我看著穿了三年的校服，終于想到一個止哭的辦法。我一把推開板凳，走到臺前，站正了，兩手向臺下一揮：來呀來呀，有愿意的給我簽個名！頓時一呼百應。大家紛紛擠上前來，把我當成了寫字板，寫了正面寫背面。短短的十幾分鐘，我的黑白相間的校服上，印滿了大家的筆墨。由我生發(fā)開來，所有的同學都希望得到大家的簽名。教室里又熱了起來，悲已逝，情堪歡，好不感動。
回到座位上，我脫下校服仔細看，好溫馨呀！許登婷，我的婷小寶，你用你最彰顯個性的筆簽下我再熟悉不過的名字，而且簽得格外霸氣。白旭東，哪白呀，筆跡明明是黑的嘛。擺正榮，沒擺正嘛，字的仰角很大呀。趙漪，你上得高呀，爬到我肩頭去啦，讓我天天扛著呀。王一凡，一點都不凡，誰見過王字第一筆像紅綢子一樣舞成大大的半圓？這一舞，唯我認得，別人怕是沒機會嘍！孟祥瑞，嘻嘻，前面是笑臉，后面是貓爪，笑著看我們走過的腳印呀，有創(chuàng)意……
鑒賞完了大家的簽名，無論再怎么留戀，我也得回家了。大家依依不舍，互相鼓勵：一定考上自己心儀的高中呀！相互道別：記著通話相約哦，不然會寂寞的。
回到家，媽媽有點生氣地問：“怎么搞的，衣服全花了？”我情緒一下子爆發(fā)出來：“不許動，誰動我跟誰急！”“咋，吃錯藥啦？”媽媽不理解。爸爸盯著我看了一陣，似乎讀懂了我的舉動，示意媽媽別問。我把自己關在臥室里，輕輕脫下校服，一個名字一個名字回味著，鼻子有點酸。看罷，我小心翼翼地將校服折疊起來，像金子一樣鎖進我的專用“保險柜”里。
我不許它碰下我的眼淚，因為我是不善“下雨”的那類女生……
| 
