銅陵市義安區(qū)老洲鄉(xiāng)是我的家鄉(xiāng)。小時候,在我的家鄉(xiāng),逢年過節(jié),或宴請貴客,家家戶戶都要做“八大碗”的。所謂“八大碗”,就是用8只大瓷碗,裝著8道菜:紅燒鰱魚、生腐燒肉、粉蒸肉、雪里蕻燒排骨、板栗燒雞、三蒸(蒸咸魚、臘肉、香腸)、汆肉圓子、紅棗蓮子羹。記得我7歲那年正月初三的凌晨,父親冒著凜冽的寒風(fēng),去大隊一把手魯書記家,請他晚上到我家坐坐。父親趕到魯書記家時,天還沒亮,魯書記還沒起床,父親只得待在寒風(fēng)中靜靜地等待著。等了好久,魯書記才很夸張地大聲咳嗽著,開門出來了。父親趕緊陪著笑臉,迎上去:“魯書記新年好!大清早來打擾你,是想請你今天晚上到我家坐坐……”當(dāng)年,魯書記在大隊里是個孺婦皆知的人物,一心為民,社員們都打心眼里敬重他。“老王!謝謝你的邀請!從初三到初七,每天中餐晚餐都有人請我了。初八再說吧……”魯書記面帶微笑,“外面太冷了,快進(jìn)屋暖和暖和……”父親便很失望地回家了。為了請魯書記吃飯,大年三十晚上,全家人吃年飯時,父親就指著滿桌子的菜,下令“八大碗”不能動。父親禁吃的“八大碗”,平時想都不敢想,只有過年時,才能吃得到。當(dāng)時,哥哥姐姐都順從地點點頭,唯有我敢跟父親對著干:“干嘛非要請大隊書記吃飯?我偏要吃……”邊說,邊將手中的筷子伸向那碗連做夢都想吃的生腐燒肉。我是父母的老末兒子,平時父母是很慣我的。沒想到,當(dāng)時父親大怒:“你再敢動筷子,老子就打斷你的手!”我嚇得哭起來。母親趕緊過來哄我,小聲地埋怨父親:“孩子小,不懂事。過年了,還罵孩子……”正月初八凌晨,父親又去魯書記家了。這回雖沒請到魯書記,但他答應(yīng)正月十二晚上到我家吃飯,雷打不動!正月十二凌晨,父親再去請魯書記,生怕節(jié)外生枝。天大亮?xí)r,父親興沖沖地趕回來了,要母親趁早準(zhǔn)備晚飯。母親也很高興,終于把大隊書記請到了!天擦黑時,魯書記還沒來。左等右等,沒等到魯書記,卻等來了我們生產(chǎn)隊長的大兒子。他告訴父親說,魯書記被他父親拉到他家吃晚飯了。父母失望極了,我們兄弟姐妹卻高興壞了。這下,我們可以吃“八大碗”了!不料,父親還是不讓吃,說等過了正月十五,再去請魯書記,要是再請不到,就不請了。到了正月十六,父親又去請魯書記,還是沒請到,我們終于可以吃那些夢寐以求的“八大碗”了!可是,“八大碗”因擱得太久了,有的餿了,有的腐爛不能吃了。父母不讓我們吃,又舍不得倒掉,倆人吃了好幾天才吃完。后來,我才知道,父母宴請魯書記吃飯的原因:魯書記看我家人口多,很困難,就給了我家一張招工表,讓我大哥進(jìn)城當(dāng)工人去了。這是多么大的恩情啊!再后來,父母曉得了老是請不到魯書記的緣故:魯書記深知我家窮,要擺一桌酒席,全家人得勒緊褲帶,至少過半年的苦日子。所以他找各種理由推辭,又生怕傷了我父母的自尊心。第二年秋季征兵那會兒,我二哥瞞著父母報名參軍,并上了新兵初定名單。母親曉得后,居然到公社找到武裝部長和帶兵的(當(dāng)年家鄉(xiāng)人稱呼帶兵的軍官為“帶兵的”),好說歹說,硬是把二哥刷了下來。二哥不吵也不鬧,只是不吃不喝。這下,可嚇壞了母親,她再次找到武裝部長和帶兵的,好話說了一籮筐,終于說服了他們。二哥當(dāng)?shù)氖呛\?,出發(fā)的頭二天,母親第三次找到武裝部長和帶兵的,請他們到我家吃頓便飯,以示謝意。起初,人家死活不肯,最終被母親的真情實意打動了。第二天,父母為了置辦一桌酒席,花光了所有積蓄。平日里,母親燒得一手好菜,但做“八大碗”機(jī)會并不多。那天,母親使出渾身解數(shù),“八大碗”端上桌,滿屋飄香,饞得年幼的姐姐和我口水直淌。母親嚴(yán)厲警告我們,呆在房間里別出來,避免我們的饞相給大人們丟臉。開席時,帶兵的和武裝部長很少動筷子,他們知道一個貧窮的農(nóng)家,做“八大碗”十分不易,他們多吃一口,孩子們就少吃一口。他們仿佛能從背后看到幾雙小眼睛正從房門縫里,窺視他們的一舉一動。席間,帶兵的站起來,端起一杯山芋干子釀造的白酒,笑容滿面地說:“叔,嬸!這杯酒我敬你們!你們的兒子是高中生,感謝你們?yōu)閲液筒筷犦斔土艘幻麅?yōu)秀青年……”父親平時滴酒不沾,但那天喝醉了。帶兵的臨走時,非要留下5塊錢,說是喝二哥當(dāng)兵喜酒的紅包,其實他是付飯錢。父母拗不過,只得千恩萬謝地收下了。待客人們一走,我們幾個“小饞貓”便從房間里沖出來,冒著挨父母“栗鑿”的風(fēng)險,直撲飯桌,吃東又喝西。一袋煙的功夫,“八大碗”全見底了。母親站在角落里,望著狼吞虎咽的子女們,偷偷地抹淚。(文中圖片源于網(wǎng)絡(luò))作者:王先鋒