花開葉展似金輪,南山園旁籬邊栽。馬蘭,菊科,紫苑屬,茗洋人土話叫“黃鰍菜”。
九月末,我在山村的秋暮里,往金井丘山邊去采過馬蘭。雜亂房舍逐漸稀疏,金黃間雜青綠,翠色丘陵,黛色遠(yuǎn)山,從一座水泥橋后,開始層層遞進(jìn)高地。沿溪水邊采著馬蘭和野雛菊,山邊稻田深處總有紅光閃爍,是驅(qū)獸器,像散落嶺上的星星,見證著一個(gè)個(gè)山村秘密。
學(xué)校崇儉樓和教師周轉(zhuǎn)樓間,每天可望見靈山美人靜仰的面容,五官清晰,秀美。十二月月初,某天早餐后,我從國旗下經(jīng)過,旗桿邊八年級宿舍樓三樓走廊幾個(gè)身影沖我整齊大喊:“老師好!”我抬起頭,看不清他們面容,卻笑著回話:“一會(huì)兒我要去你們寢室看看?!绷卫遐s緊跑下樓:“老師,有人要來檢查么?我去叫人來打掃?!?/span>
不需要為別人的檢查而打掃自己的衛(wèi)生。一個(gè)連自己床鋪都順手整理不干凈之人,將來人生如何與美搭邊?簡樸與整潔,完全是兩碼事。我語重心長。張奇他們幾個(gè)已去教室里喊人,女生也回寢室整理起東西。
相比二十年前,如今學(xué)生宿舍不知完善了多少。寢室門口有排水溝,走廊盡處建了個(gè)水池,一樓還有開水房。每間宿舍里擺三、四張兩層的單人鐵床,總留著一個(gè)空鋪放箱子或臉盆。有間女生宿舍爬往上鋪的踩板很窄小,床邊還特意放張課桌給踩腳。
我上大學(xué)時(shí),才睡過類似的床。當(dāng)時(shí)床架卻是細(xì)細(xì)的,爬上鋪總有點(diǎn)下盤不穩(wěn)的晃。有次,隔壁鋪女生爬床時(shí)下鋪人不在,果然出事:她抓著上層床架往上爬時(shí),整個(gè)雙人床翻踏,倒地之聲在夜里驚天動(dòng)地。當(dāng)時(shí)我躺隔壁床上迷迷糊糊正要入睡,嚇得一骨碌醒坐起。工作好幾年后,還時(shí)常夢見爬上鋪時(shí)又翻了床,驚一身汗而醒。乃至現(xiàn)在,我都已分不清當(dāng)年大學(xué)宿舍生活有沒有親身發(fā)生過翻床事件?
二十年前,這山里學(xué)校學(xué)生宿舍,只是兩間大教室。一樓男生宿舍,密密麻麻三排兩層的幾十張大木床,昏暗,擁擠。孩子們只能側(cè)身往來,可他們依舊興高采烈,因?yàn)樵僦?,同樣的床都鋪睡在陰暗潮濕的破瓦房里。女孩子們呢?教師宿舍三樓左?cè)第一個(gè)大教室的水泥地上,直接上稻草,草席或線毯一蓋,通鋪。我和初三女生們睡過一晚。那是剛工作的第一個(gè)年冬,外地大學(xué)同學(xué)進(jìn)山來看我。山里沒招待所,我只好把床讓給客人,自己去和學(xué)生擠地鋪。那夜,還與女生們講了我上初三時(shí)首次住校睡大通鋪的光陰。
如今這學(xué)生宿舍,雙層床卻是結(jié)實(shí)的,安全是首要。只是這八年級寢室,床擺得實(shí)在擁擠。鋪位上成團(tuán)的被子,枕頭有的卷在床頭,有的散在床尾;窗下木桌上,洗漱用品亂七八糟丟著;床底,鞋子和桶,四處散亂;毛巾、衣服東倒西歪,隨處都掛……每間屋總隱約有怪味。我想起班上那小個(gè)子的脖子和耳后,永遠(yuǎn)布滿黑漆漆的污垢,像沒娘的娃,不知多久沒被叮嚀過洗澡。
吩咐開窗,尋出床底、角落塑料桶里塞著的臟衣服、臭襪子,各自立即提去水池邊浸泡,以后放學(xué)時(shí)務(wù)必把每日衣褲及時(shí)洗凈晾曬。然后,從教疊被子開始:“打理好住處,能讓自己心情愉悅?!蔽业挠洃浝?,我家永遠(yuǎn)都床鋪整齊。小時(shí)候,母親常對我講:“一個(gè)人家的床,藏著那個(gè)人家的精氣神?!蹦酥寥缃?,即便住酒店,我依舊有起床就整理床鋪的下意識(shí)之舉,見不得一絲凌亂。
一個(gè)多小時(shí)后,簡陋墻上依舊斑駁,寢室里各種物件卻已按類按位擺放,悅目許多。整理宿舍的孩子們擠在門邊看我給各個(gè)角落拍照,嘰嘰喳喳:“現(xiàn)在看著,是舒服呦!”我叮囑他們以后盡量都這樣保持,我會(huì)時(shí)不時(shí)串串。從二樓東側(cè)女生宿舍到三樓西側(cè)男生宿舍,來回爬了好幾趟。窗外是縹緲靈山,學(xué)校圍墻外的菜地即便初冬也綠意盎然。我每周穿梭這山里山外,沿途見過許多鮮艷色彩。突然生出個(gè)念頭:“你們下周回校路上,采點(diǎn)野草野花,插在杯子里給各自寢室添點(diǎn)生趣吧!”
孩子們七嘴八舌:“老師,我們這鄉(xiāng)下的野花都不好看呢?!薄霸鯐?huì)不好看?我房里就養(yǎng)了村邊采來的野花,你們不到我宿舍見過么?干成標(biāo)本了,插在玻璃瓶里還是極好看?!彼麄兎蟹袚P(yáng)揚(yáng):“老師,那我下周幫你采?!?/span>
就這樣,十二月的初冬,一個(gè)關(guān)于“沾花惹草”的故事從此拉開帷幕。那天傍晚放學(xué)后,先是若蕓、鑫欄幾個(gè)女生在校園周圍采了一種小黃花兒送我宿舍,居然連根帶泥拔來的。我找了個(gè)礦泉水瓶剪開,邊修理去泥根,邊給姑娘們胡吹了點(diǎn)插花的藝術(shù)。插好后,與玻璃瓶里馬蘭標(biāo)本并駕齊驅(qū),一生一死,煞是好看。
若蕓她們前腳剛走,瑤瑤又單獨(dú)上樓來,送我一簇藍(lán)色卡紙緊扎成圓錐狀的小花束。七八種野花草,三四個(gè)色彩,被幾朵白色雛菊高低軟硬擠得極具美感。我被問瑤瑤哪有白雛菊?瑤瑤雙眼亮晶晶:“老師你喜歡啊?村子路邊有許多,我再替你去采!”我還沒來得及攔,她一溜煙就跑下了樓。
沒過一會(huì)兒,她果然又捧著一束白雛菊跑上樓,氣喘吁吁。晚自習(xí)的預(yù)備鈴聲已響起,我嘆息了一聲:“唉,那么好看的花兒卻已沒個(gè)適合的瓶子插啊?!爆幀幣ゎ^又跑,邊回頭喊:“老師,我有?!闭Q酃Ψ颍帜脕韨€(gè)藍(lán)色杯子——明顯就是她的喝水杯!她卻連聲:“老師,這杯子的瓶蓋漏水,我正準(zhǔn)備丟了,沒想著現(xiàn)在還能給你插花……”她額上汗珠密麻麻,小臉蛋紅撲撲地焦急著,生怕我不要。
我又心疼又意外。這一回,著實(shí)被瑤瑤天生的審美觀驚艷到。這山里父母啊,千萬莫姑息了孩子目前在乎的美術(shù)興趣。多玲瓏的娃!知道可能會(huì)沒瓶子,便扎成花束送來;為了有個(gè)漂亮瓶子能插花,居然把自己喝水杯給當(dāng)花瓶。將來,即便她最終可能因文化基礎(chǔ)薄弱考不去好大學(xué),哪怕開間小花店,花藝都是渾然天成的。有的人,天生懂美。
去上第一節(jié)晚自習(xí)的路上,匆匆查了下資料,若蕓她們采的小小黃花兒叫千里光,有個(gè)故事呢:傳說有一戶住在深山里的人家,有兩個(gè)可愛的女兒,可兩女兒慢慢長大時(shí),眼睛卻看不到遠(yuǎn)處東西,求了很多名醫(yī)都沒用。后來,一位老人把一種不起眼的黃色小花煮水,用冒起來的熱氣熏孩子眼睛,兩個(gè)孩子從此就有了一雙明亮的大眼,能看到千里之外。于是人們就稱這種小黃花的植物叫千里光。民間流傳“識(shí)得千里光,一世不生瘡”。
(千里光)
那節(jié)晚自習(xí)完成數(shù)學(xué)練習(xí)后,我給孩子們講了講千里光的作用:它在田間路邊那么不起眼,卻渾身是寶。課間時(shí),我在辦公桌上對著孩子們送我的花兒猛拍,發(fā)朋友圈,引來好一番羨慕與贊嘆。
第二節(jié)晚自習(xí)預(yù)備鈴響起,宿舍里敲門進(jìn)來個(gè)從未與我搭過腔的女生。才拉開門,一個(gè)一次性塑料杯插著的野花草就往我手里推:“吶,給你?!币换紊袢司蜎]了影。后來,我特意去留心,才知那是班里在表達(dá)方面屬較鈍的孩子,這句“吶,給你”已不知需要她鼓足多少勇氣。這群從未被父母親人表達(dá)過情感的留守孩子,流露自己的感情時(shí)難免木訥。
那晚,我捧著瑤瑤送我的藍(lán)瓶白雛菊去了教室。我要把它放在這山里學(xué)校讓所有師生最無奈也最頭疼的講臺(tái)上。我告訴孩子們:“獨(dú)樂了不如眾樂樂!我心里邊也像開了許多花兒一樣。九月到十二月,三個(gè)月相處與付出,我們終于在開始慢慢有收獲?!?/span>
我要他們每個(gè)人值日時(shí)記得給花兒換水。渾小子們七嘴八舌,哪個(gè)哪個(gè)老師一生氣肯定會(huì)打翻了花!“所以啊,我希望你們提醒自己上課莫違犯紀(jì)律,若是讓科任老師生氣得不小心打翻了這束花,誰惹禍誰賠償!”
就這樣,瑤瑤送我的藍(lán)瓶白雛菊插花,在講臺(tái)上呆了許久。許多天里,學(xué)校食堂飯桌上,我總能聽到去上課的年輕同事議論:“咦,他們班哪來那么漂亮的花???講臺(tái)都更干凈了。”我端著飯碗像瑤瑤那晚在教室里一樣埋頭竊喜。相比學(xué)任何課本知識(shí),我更愿所有孩子們成為這世間傳遞美、傳遞愛的使者。
珍影像總第380期
原創(chuàng)圖文未經(jīng)許可不得用于他處
聯(lián)系客服