《西昆酬唱集》芻議
——東華高中 陸 波（原創(chuàng)）
中華書局出版了王仲犖先生的《西昆酬唱集注》，很高興?！段骼コ瓿愤€從來沒有出版過注本，王先生終算是填補(bǔ)了一個(gè)空白。今天，我愿意借圖書館一隅，談?wù)勱P(guān)于《西昆酬唱集》以及對(duì)它的評(píng)價(jià)問題。
一
在中國(guó)歷史上有一部著名的大書，叫《冊(cè)府元龜》；在中國(guó)文學(xué)史上有一個(gè)很有名的文學(xué)流派，叫西昆派。西昆派的代表作就是我們所說的《西昆酬唱集》。其實(shí)，《冊(cè)府元龜》和《西昆酬唱集》是一根藤上的兩個(gè)瓜。
宋景德二年(公元一○○五年)九月，宋真宗命王欽若、楊億等人編纂一部大型的類書，把上古到五代的繁富史料，按人按事分門別類加以編排，初擬名叫《歷代君臣事跡》。經(jīng)過九年，到大中祥符六年(公元一○一三年)，這部巨著編纂完成。全書共一千卷，《四庫(kù)全書》本達(dá)二萬(wàn)七千二百多頁(yè)，比它之前赫赫有名的《太平御覽》的字?jǐn)?shù)要多一倍，定名為《冊(cè)府元龜》。在編纂這部大書期間，參加編纂的楊億、劉筠以及他們的同事、朋友，詩(shī)歌往還，互相唱和，寫了很多詩(shī)，后來又編成一部詩(shī)集，就是《西昆酬唱集》。也可以說，《西昆酬唱集》是編纂《冊(cè)府元龜》的副產(chǎn)品。
何謂“冊(cè)府”？何謂“西昆”？其實(shí)它們的含義是相同的。西昆，指西方昆侖群玉之山。穆天子傳》說：“天子升于昆侖之丘，至于群玉之山，先王之所謂冊(cè)府。”郭璞注：“即《山海經(jīng)》云群玉山，西王母所居者。言往古帝王以為藏書冊(cè)之府，所謂藏之名山者也?！笨梢姟拔骼ァ笔侵腹糯弁醪貢牡胤?。藏書的地方是書冊(cè)之府，所以又叫冊(cè)府。晉書·葛洪傳》說：“神奇冊(cè)府，總百代之遺編?！本褪沁@個(gè)意思。當(dāng)時(shí)編纂<歷代君臣事跡》的人，都聚集在朝廷藏書的秘閣里，于是就采用西昆、冊(cè)府這個(gè)典故，把在秘閣編出來的《歷代君臣事跡》定名為《冊(cè)府元龜》；把在秘閣編書過程中產(chǎn)生的唱和詩(shī)集，定名為《西昆酬唱集》。
《西昆酬唱集》所收詩(shī)篇的作者共有十七個(gè)人，這些人并不都是參加秘閣編纂工作的，象其中的張?jiān)?、舒雅，都不?jīng)常在東京，丁渭、錢惟演也沒有參加編書工作，只是因?yàn)樗麄兒蜅顑|、劉筠等人互相唱和，所以他們的作品也收入集中。但不論在京城在外地，參加編書還是沒有參加編書，這些人都是封建地主階級(jí)的上層人物，有些人后來地位很高。他們大都能接近皇帝，了解上層政治動(dòng)態(tài)。
這是《西昆酬唱集》的緣起和大致情況，了解了這個(gè)基本情況，對(duì)我們認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)《西昆酬唱集》會(huì)大有幫助。
二
如何評(píng)價(jià)這部詩(shī)集，似乎文學(xué)史家們?cè)缬卸ㄕ?，毋庸再議。從下面幾部有影響的文學(xué)史著作的結(jié)論，可以看得很清楚。
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所編著的《中國(guó)文學(xué)史》說：
……這說明他們(指詩(shī)集的作者)創(chuàng)作的目的僅是為了唱和，他們的創(chuàng)作方法就是摭拾前人作品中的“芳潤(rùn)”，重新加以編組，這樣就產(chǎn)生了他們這本毫無(wú)內(nèi)容、僅只是玩弄詞章典故的酬唱集。
游國(guó)恩等主編的《中國(guó)文學(xué)史》說：
他們?nèi)狈φ嬲纳罡惺?，寫出來的?shī)大都內(nèi)容單薄，感情虛假，寫來寫去，無(wú)非為了搬弄幾個(gè)陳腐的典故……。
劉大杰編的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》說：
雕章麗句，只注意對(duì)偶工巧、音調(diào)和諧和字句的美麗而已，都是屬于作品的形式，一點(diǎn)沒有顧到文學(xué)的內(nèi)容。
這三部著作的作者說得夠斬釘截鐵了：“毫無(wú)內(nèi)容”、“寫來寫去，無(wú)非為了搬弄幾個(gè)陳腐的典故”、“一點(diǎn)沒有顧到文學(xué)的內(nèi)容”，從思想內(nèi)容上看，差不多就算全盤否定了這部詩(shī)集。
究竟應(yīng)該如何評(píng)價(jià)這部作品呢？我們回顧這部書的歷史，卻會(huì)看到十分有趣的現(xiàn)象。它曾經(jīng)炫赫一時(shí)，“自《西昆集》出，時(shí)人爭(zhēng)效之，詩(shī)體一變?！?歐陽(yáng)修《六一詩(shī)話》)；它也曾得到十分尖銳的批判，“今楊億窮妍極態(tài)，綴風(fēng)月，弄花草，淫巧侈麗，浮華纂組，狂鎪圣人之經(jīng)，破碎圣人之言，離析圣人之意，蠹傷圣人之道。……其為怪大矣?！?石介《怪說》)更有意思的是宋人吳枋在《宜齋野乘》一書中記載著這樣一個(gè)故事：當(dāng)時(shí)有一出戲叫《優(yōu)人》，劇中主人公李商隱出場(chǎng)時(shí)，穿著十分藍(lán)縷的衣服，另一人問道：“義山，你的華麗衣服哪里去了？”劇中的李商隱回答道：“被館中的學(xué)士們搶去了?！币萌珗?chǎng)哄堂大笑。這出戲十分刻薄地嘲諷西昆作家們剽竊李商隱的作品。但是，如果我們跳出前人的窠臼，客觀地分析《西昆集》中的詩(shī)篇，就可以看出，由于作者多半是內(nèi)廷侍臣，養(yǎng)尊處優(yōu)，生活是安逸、舒適的，所以《西昆集》中大量的是象《夜宴》、《直夜》、《別墅》、《代意》等反映他們官僚生活的作品。他們所歌唱的綺宴、華燈、蘭風(fēng)、蕙帳，反映了文學(xué)侍臣們生活和精神的空虛，這是首先應(yīng)該指出的。比如，那篇很有名的《淚》：
鮫盤千點(diǎn)怨吞聲，蠟炬風(fēng)高翠箔輕。夜半商陵聞別鶴，酒闌安石對(duì)哀箏。銀屏欲去連珠進(jìn)，金屋初來玉體橫。馬上悲歌寄黃鵠，紫臺(tái)回首暮云平。
詩(shī)人一連用了“鮫人泣珠”、“商陵牧子悲嘯”、“謝安聽箏而泣”、焦仲卿妻劉蘭芝“淚落連珠子”、“阿嬌冷處長(zhǎng)門宮”、“細(xì)君思鄉(xiāng)而歌”、“昭君出塞”等七、八個(gè)傷情、哭泣的典故，幾乎成了一部“淚典”，但這首詩(shī)究竟要表達(dá)什么思想呢？象這樣的堆砌在整部詩(shī)集中比比皆是。所以，這部詩(shī)集的主要傾向確實(shí)是思想貧乏，缺乏真情實(shí)感，雕章琢句，玩弄詞藻典故。他們仿效李商隱的形式，卻比李商隱更雕飾和晦澀；他們模擬李商隱的風(fēng)格，卻學(xué)不來李商隱的深思與摯情。他們的結(jié)果就可想而知了。
然而，《西昆酬唱集》真的是“毫無(wú)內(nèi)容”嗎？或者換一句話說，完全是為寫詩(shī)而寫詩(shī)嗎？我想這也是不可能的。楊億、劉筠這些文學(xué)侍臣經(jīng)常出入內(nèi)廷，有的地位還很高，他們對(duì)朝廷內(nèi)外發(fā)生的重大事件，不可能毫無(wú)反應(yīng)。而他們的政治思想，不可能不在他們的詩(shī)歌中表現(xiàn)出來。
關(guān)于《西昆酬唱集》有這樣一件軼事，很說明問題。集子中有一組題目叫《宣曲》的詩(shī)，這組詩(shī)一問世，王欽若馬上拿著去向皇帝告狀，楊億差點(diǎn)兒沒因此而招致殺身之禍?！端问贰酚涊d，王欽若與楊億共同受命編修《冊(cè)府元龜》。但王欽若是新貴族，暴發(fā)戶，楊億瞧不起他那種驕橫的氣焰。所以，不論在什么地方，只要王欽若一到，楊億馬上就離開。王欽若很惱火，但又無(wú)可奈何。當(dāng)王欽若看到了楊億作的《宣曲》詩(shī)，如獲至寶，立刻到宋真宗那里告狀，揭發(fā)楊億的詩(shī)影射皇帝。宋真宗看后，大為不滿，說：“詞臣，學(xué)者宗師也，安可不戒其流宕?！庇谑窍略t，如果今后再寫這樣的詩(shī)，一定嚴(yán)懲。(見《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》)南宋大詩(shī)人陸游評(píng)論這件事時(shí)曾說：“賴天子愛才士，皆置而不問，獨(dú)下詔諷切而已。不然，亦殆哉?！?見陸游《謂南集·跋西昆酬唱集》)可見，這首詩(shī)是捅了馬蜂窩。
《宣曲》詩(shī)寫了什么呢？《宣曲》詩(shī)一共有三首，楊億、劉筠、錢惟演每人各寫了一首。他們把前代皇帝耽于女色的事情一一列出。如楊億的一首，開頭第一句就說“宣曲更衣寵，高堂薦枕榮”，這是用漢武帝和子夫的典故。漢武帝見到歌女子夫，非常高興。子夫給他更衣，漢武帝就在車中與子夫宣淫取樂；接著又寫“彎扇裁紈制，羊車插竹迎”，這是用晉武帝的典故。晉武帝妃子非常多，滅掉東吳之后，又得到孫皓的宮人數(shù)千，后宮妃嬪近萬(wàn)人。每到晚上，晉武帝不知到哪一個(gè)妃子處住宿好，就乘著羊駕的車，任羊隨便走。羊走到哪個(gè)妃子門前停下，那一夜就到哪個(gè)妃子那里住宿。妃嬪們盼皇帝來，就把竹葉插在門前，用鹽水灑地，千方百計(jì)引誘羊到他們那里去。這些詩(shī)句恐怕就是王欽若抓到的把柄，也就是宋真宗認(rèn)為“流宕”的地方。
據(jù)江休復(fù)《嘉興雜志》所載：“上在南衙(指宋真宗繼位前任開封府尹)，嘗召散樂伶丁香，晝承恩寵?！边@豈不是“宣曲更衣寵，高堂薦枕榮”嗎？宋真宗當(dāng)然不會(huì)高興。更有甚者，劉筠在他那首《宣曲》中還寫道：“天機(jī)從此淺，國(guó)艷或非良?！币馑际钦f，有這樣一些嗜好欲望，道行就不夠深了，而且容貌美艷的女子未必是道德高尚的人。劉筠暗指丁香出身微賤，徒有美色。陸游則說，這里的“國(guó)艷”，恐怕是指宋真宗的劉妃和楊妃。劉、楊二妃出身都很微賤，只因?yàn)樗齻冮L(zhǎng)得美艷，宋真宗就千方百計(jì)地把她們弄到宮里去。
這樣看來，《宣曲》詩(shī)恐怕就不能說“毫無(wú)內(nèi)容”了。而且，不論楊億、劉筠是從什么角度，抱著什么動(dòng)機(jī)，述說后宮軼事的，它都暴露了皇帝荒淫放蕩的私生活，這一點(diǎn)還是應(yīng)該肯定的。對(duì)于楊億、劉筠這些皇帝近臣來說，敢于寫出這些掖庭風(fēng)光，應(yīng)該說是有點(diǎn)膽量的。
再看看《漢武》一詩(shī)。楊億在詩(shī)中極力攻擊漢武帝迷信方士神仙之說，挖苦漢武帝幻想長(zhǎng)生不老，被方士愚弄而不知?！芭钊R銀闕浪漫漫”，是說漢武帝相信方士李少君的鬼話，派人入海找尋安期生，求長(zhǎng)生不老藥。但哪里找得到呢？“弱水回風(fēng)欲到難”，表面上寫是被“弱水”、“回風(fēng)”所阻，去不成，實(shí)際上是否定漢武帝求神仙的舉動(dòng)不合情理，當(dāng)然實(shí)現(xiàn)不了?！傲νㄇ嗪Ｇ簖埛N，死諱文成食馬肝”，漢武帝被方士少翁迷惑，居然封少翁為文成將軍。但一年過去了，神仙沒有召來，少翁怕暴露真相，就寫好帛書，讓牛吃下去，然后對(duì)漢武帝說，牛腹中有天書。漢武帝派人殺牛，果然得到帛書。正在高興之際，漢武帝突然認(rèn)出了帛書上的筆跡，盛怒之下，殺了少翁。但篤信神仙的漢武帝并沒有吸取教訓(xùn)，他很快就后悔了，又讓人找來一個(gè)叫欒大的方士，再去召神仙、找長(zhǎng)生不老藥。欒大說：“臣之師曰：‘黃金可成，而河決可塞，不死之藥可得，仙人可致也。’臣恐效文成，則方士皆掩口，惡敢盲方哉！”漢武帝一聽人家不滿他殺少翁(即文成將軍)了，馬上撒謊說：“文成食馬肝死耳。子誠(chéng)能修其方，我何愛乎！”(《史記·孝武本紀(jì)》)
這樣寫是故意堆砌典故炫耀才學(xué)嗎？不是。是毫無(wú)內(nèi)容的陳詞濫調(diào)嗎？不是。漢武帝雄才大略，治國(guó)頗有成效，這些，楊億輩不會(huì)不知道。但他們不寫漢武帝的文治武功，只寫漢武帝迷信鬼神、受騙于方士的笑話，恐怕也是寓有深意，與當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系的。
當(dāng)時(shí)，宋遼戰(zhàn)事頻仍，宋真宗不敢抵抗，大敵當(dāng)前，一味退讓。澶州大捷，宋真宗反而派曹利用去遼營(yíng)求和賠款。曹臨行前問宋真宗可以答應(yīng)給遼多少銀絹。宋真宗說：“必不得已，雖百萬(wàn)亦可。”寇準(zhǔn)把曹叫來，說：“雖有旨許百萬(wàn)，若過三十萬(wàn)，我就殺了你！”和議告成，誤傳賠償遼銀三百萬(wàn)兩，宋真宗大驚，過了一會(huì)兒，又說：“姑了事，亦可耳?！钡炔芾谜f明確數(shù)，宋真宗大喜過望。但他對(duì)神仙佛道卻象漢武帝一樣虔誠(chéng)篤信。當(dāng)時(shí)，王欽若也偽造了一個(gè)帛書。帛書上面寫道：“趙受命，興于宋，付于恒。居其器，守于正。世七百，九九定?！薄昂恪笔撬握孀诘拿郑硎咀约菏苊谔?。他還偽造天書，降于泰山，準(zhǔn)備在泰山舉行封禪大典；他派人用五千兩黃金鑄了自己的像，侍立在玉皇像前，以示自己的虔敬。對(duì)宋真宗的這一套，楊億是反對(duì)的。他替宋真宗起草東封詔時(shí)，原文有“不求神仙，不為奢侈”一語(yǔ)，宋真宗看后把這兩句話勾掉了。了解了這一背景，再讀一讀《漢武》詩(shī)，我們能說《漢武》詩(shī)中講的歷史上的少翁把帛書放到牛腹中，與現(xiàn)實(shí)社會(huì)中王欽若偽造天書，是偶然的巧合嗎？我們能說《西昆酬唱集》中的詩(shī)“一點(diǎn)也沒有顧到文學(xué)的內(nèi)容”嗎？當(dāng)然象這樣的詩(shī)并不多，但也不是絕無(wú)僅有。
有鑒于此，我們對(duì)《西昆酬唱集》的評(píng)價(jià)就應(yīng)該多做些具體分析，透過那些“華麗的組織”、“精確的用事”、“森嚴(yán)的對(duì)偶”，發(fā)現(xiàn)內(nèi)中曲折委婉地表達(dá)出來的一點(diǎn)思想。有一本文學(xué)史引用了馮武的《重刻<西昆酬唱集>序》“不隔一朝，遽爾湮沒”的話，說明《西昆酬唱集》之不受歡迎，迅速失傳。我們也可以引一些話，而且就是同一篇文章、同一段、同一行下面的一些話，來說明《西昆酬唱集》之受到人們的重視。在《重刻<西昆酬唱集>序》中緊接著“不隔一朝，遽爾湮沒”之后，馮武寫道：“自勝國(guó)名人以逮牧齋老叟，皆以不得見(《西昆酬唱集》)為嘆息，其所以殷殷于作者之口久矣。昔年西河毛季子從吳門拾得，鈔自舊本，狂喜而告于徐司寇健庵先生，健庵遂以付梓，汲汲乎惟恐其書之又亡也?！边@些描寫不是更為生動(dòng)、形象嗎？這些話又可以成為對(duì)立觀點(diǎn)的武器。所以，我們?cè)u(píng)價(jià)一部作品，應(yīng)該具體地分析作家的立場(chǎng)觀點(diǎn)，作家對(duì)所歌詠的事件的態(tài)度，作家所處的時(shí)代，以及當(dāng)時(shí)作家的處境、地位，一概肯定、一概否定，都是站不住腳的。
我們還要簡(jiǎn)單說說如何看待《西昆酬唱集》的藝術(shù)成就。他們講究技巧，是否就一無(wú)可取呢？我認(rèn)為他們的缺點(diǎn)在于他們專講“技巧”，但他們畢竟是有“技巧”的?！段骼コ瓿分谐艉苌俚膸资捉^句外，幾乎全是五、七言律詩(shī)，而且很多是排律。幾十韻的排律，做起來恐怕是不很容易的。至于“風(fēng)來玉女烏先轉(zhuǎn)，露下金莖鶴未知”(《館中新蟬》)，“霜掛丹丘路，星榆北斗城”(《禁中庭樹》)，“水闊雨蕭蕭，風(fēng)微影自搖”(《荷花》)等等，一向被人譽(yù)為佳句。連攻擊西昆體最力的歐陽(yáng)修也說：“先朝楊、劉風(fēng)采，聳動(dòng)天下，至今使人傾想?！蹦苓_(dá)到“至今使人傾想”的效果，這該說是作家的幸福了。當(dāng)時(shí)，宋人反對(duì)西昆體，但矯枉過正，以至于吳喬云：“宋之最著者蘇、黃，全失唐人一唱三嘆之致?！蓖跞钔ぴ疲骸八纬鯇W(xué)西昆，于唐卻近；蘇、黃變西昆，去唐卻遠(yuǎn)。”這些話恐怕是很值得玩味的。所以，我們?cè)谂兴乃枷雰?nèi)容方面的問題的同時(shí)，不能連同它在藝術(shù)上的長(zhǎng)處一起批掉。
三
在深入探討《西昆酬唱集》在文學(xué)史上的價(jià)值的研究中，王仲犖先生的《西昆酬唱集注》給我們作了一個(gè)榜樣。
《西昆酬唱集注》是《西昆酬唱集》的第一個(gè)注本?！段骼コ瓿返涔识?，使注家畏難，這恐怕是向無(wú)注釋的一個(gè)原因。但更為重要的，恐怕還是因?yàn)槎嗄陙肀灰环N思想所束縛，以致于談《西昆》而色變，認(rèn)為那是不值一提的唯美主義的東西。但王先生能破除這個(gè)迷信。他是一個(gè)歷史學(xué)家，他從宋史的研究中得出具有創(chuàng)造性的結(jié)論。他說：《西昆酬唱集》的一些詩(shī)篇“在當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)的文壇上，不能不說是具有一定史料價(jià)值的作品?！边@個(gè)觀點(diǎn)是正確的。從史實(shí)出發(fā)，以確鑿的事實(shí)論證一部作品所反映的思想，這是一個(gè)歷史學(xué)家研究古典文學(xué)得天獨(dú)厚的地方。加之作者學(xué)識(shí)淵博，注釋精慎，使《西昆酬唱集注》達(dá)到了很高的學(xué)術(shù)水平。這是我們應(yīng)該向作者深致謝意的。
聯(lián)系客服
