嗩吶是朝瑞的家傳。
這個行當在魯南一帶十分流行,書面語稱之為“吹鼓手”,具有悠久的歷史。通常是在農(nóng)村喪事上成規(guī)模地組團應邀出動,嗩吶、笙為主打,輔以打擊樂等其它,在主家出殯時吹吹打打,渲染氣氛,壯大聲勢,在賣力為主家臉上增光的同時,也能賺得豐厚的賞錢。
“文革”期間,這個行當自然作為“封資修”予以封禁。但朝瑞不愿丟了祖?zhèn)魇炙?,所以入伍時便把全套的家伙什帶到了部隊。
那年,我們坦克團的新兵分別來自兩個鄰近的縣市,朝瑞是T縣的。當時新兵集訓一共編了三個連,以J市兵為主的為一連,以T縣兵為主的為二、三連。在全團舉辦的七三年春節(jié)聯(lián)歡晚會上,我們這批新兵大展身手,一炮而紅。J市兵的歌舞尤其是維族舞蹈表演引起轟動,而朝瑞則是一把嗩吶打天下,贏得滿堂彩,憑一己之力撐起了 T縣兵的門面,足見其吹奏技藝何等了得。
新兵集訓結束后,我和朝瑞都被分到高炮連,成了朝夕相處的親密戰(zhàn)友,當然也是我們連業(yè)余演唱組乃至團宣傳隊的主力。
朝瑞人品很好,正直坦率,不歪不斜,與我們這幫城市兵的關系處得很好,相互之間沒有絲毫的芥蒂。
當年農(nóng)村生活很苦,吃不飽飯是普遍現(xiàn)象,而我們團有農(nóng)場,菜肴好孬不論,主食從不定量。所以,來到部隊能放開肚皮吃個飽,可想而知有多么開心。朝瑞身大力壯,一頓能吃六個饅頭,拿饅頭都是兩根筷子各插三個,樂呵呵地回到餐桌大快朵頤。
這還不算,他還恣得邊吃邊諞,常說的一句話就是:“奶奶的,老子當兵就是奔著這大白饅頭來的”!
當年流行的入伍動機是“誓死保衛(wèi)黨中央,誓死保衛(wèi)毛主席”,能在這般重大原則問題上赤裸直白地袒露心機,足見朝瑞的率真有多么可愛。
朝瑞還非常詼諧,常常語出驚人,一吐而成經(jīng)典。比如,在有捅了簍子聽憑發(fā)落的語境下,他會說:“去他娘的,管球兒,該死該活屌朝上!”意思是,就是死,也得坦坦蕩蕩地直面應對,不能窩窩囊囊地趴著躲著。這句“該死該活屌朝上!”流傳甚久,跟著我們從部隊,到地方。
再比如,遇到難以解決的事兒,在垂頭喪氣束手無策無可奈何的語境下,他會帶有幾分解嘲幾分鄙夷地說:“一家子守著個逼哭——沒個辦事的人”。話雖粗鄙,但很應景,也是經(jīng)典得很。
他拿手的嗩吶自不必說,是團宣傳隊雷打不動的保留節(jié)目,尤其是在農(nóng)村的慰問演出,更是倍受歡迎,特別是那首嗩吶名曲《百鳥朝鳳》,每每驚為天籟。
朝瑞的返場節(jié)目通常是“咔戲”,用的是一種類似嗩吶而又不同嗩吶的樂器,喇叭口很大,喇叭管是彎的,沒有音孔,全憑口腔掌握發(fā)音,吹出的聲音是擬人化的效果。常演奏的樂段是《紅燈記》中李鐵梅的唱段《我家的表叔數(shù)不清》,吹奏得活靈活現(xiàn),特別是那一句 “奶奶,您聽我說!” 的叫板,更是還未成曲,便先邀得頭彩。
不僅擅長演奏,朝瑞的樂感也很好。京劇《奇襲白虎團》中,有一幕是崔大嫂帶路直插白虎團團部,忽遇橋梁被敵破壞,嚴偉才有一段“面臨深澗橋梁斷”的二黃唱腔,主要伴奏樂器是嗩吶,高亢激越,十分吊勁兒。看完電影回來,朝瑞拿起嗩吶便能學吹,居然也有模有樣有腔調(diào),讓人驚嘆不已。
如此舒心暢快的日子一晃便是三年。
雖說朝瑞的嗩吶演奏技藝已臻化境,好評連連,但我隱隱地覺得,從上到下,盡管大家表面上都不吝夸贊,其實內(nèi)心里還是暗暗地有些瞧不起他,并未真正拿他當回事兒。
這種預感終于成為現(xiàn)實。
七六年初,我們連離開萊陽營區(qū),替換步兵連去穴坊農(nóng)場搞軍農(nóng)生產(chǎn)。到農(nóng)場不幾天,老兵退伍名單就透出風聲,有朝瑞。
說實話,憑我對朝瑞的了解,他并沒有多高的奢望,一不在乎提干,二不在乎入黨,只不過想著能在部隊多呆些日子,“三個飽、一個倒”的舒服愜意哪怕再維系個一兩年。
然,他的這個愿望終究沒能實現(xiàn)。
至今難忘離隊前不久的一天,朝瑞吹奏的那首我從沒聽過的曲子。
在此之前,我們團軍史上發(fā)生了一次重大變革,由原直轄裝甲兵,成建制改而劃歸26軍。
那天,我們團主管文化宣傳工作的最高領導、曾擔任過前衛(wèi)文工團舞蹈隊長的王副政委,帶著26軍宣傳隊舞蹈隊的孫干事,驅車百余公里趕來我們連,有目標地想為軍宣傳隊考察物色一名舞蹈演員。
朝瑞不知內(nèi)情,聽說王副政委來了,便把留隊的全部希望寄托在他的身上。于是從朝瑞他們班的宿舍里,傳出了那首攥人心旌的曲子。
大家都明白,朝瑞是想以這種方式提醒首長,意識到他的存在,過問下他的境況?;蛟S,說不定就能改變讓他退役的決定呢?
朝瑞的想法終究是天真了。
多少年過去,我始終也未搞清那首嗩吶的曲目,也許那本來就不是一首成曲,而是朝瑞臨場即興的吹奏,彼時彼刻心聲的傾訴。
曲子吹的那是沒得說。在我聽來,那就是嗩吶曲中的《江河水》,瞎子阿炳的《二月映月》,感天動地,一樣的悱惻纏綿,一樣的哀婉幽怨……
聯(lián)系客服