文：姚朔民
編輯：暖媽
01
黃志達(dá)傳來(lái)消息，王進(jìn)喜的老家是樂(lè)都中嶺鄉(xiāng)泉溝村人，這立刻勾起了我的回憶——中嶺公社和泉溝大隊(duì)，我是去過(guò)的。
2020年1月29日，
原樂(lè)都湟水河北同樂(lè)公園正式更名為“進(jìn)喜公園”
公園內(nèi)的王進(jìn)喜雕塑
1971年春，我忽然接到一個(gè)任務(wù)，支農(nóng)。所謂支農(nóng)，就是到農(nóng)村去為農(nóng)民維修生產(chǎn)設(shè)備。
待人員集中起來(lái)我才知道，這次支農(nóng)，青鍛廠派了三個(gè)人：一個(gè)是我，一個(gè)是拖拉機(jī)手徐師傅，還有一個(gè)鉗工師傅姓“赫”。再后來(lái)才知道，鑄造廠也派了一個(gè)小組，但和我們不一路。
我是前兩年在農(nóng)場(chǎng)收麥子時(shí)就認(rèn)識(shí)徐師傅，去年為原農(nóng)場(chǎng)架設(shè)高壓線，我們幾個(gè)在農(nóng)場(chǎng)又住了半個(gè)冬天。
拉電線桿、送器材，都要用拖拉機(jī)，徐師傅還教會(huì)了我開(kāi)拖拉機(jī)。記得就是因?yàn)榭匆?jiàn)我開(kāi)著拖拉機(jī)從工地回農(nóng)場(chǎng)，還惹得楊廠長(zhǎng)的兒子偷開(kāi)拖拉機(jī)撞進(jìn)了他姐姐的房子。
那位赫師傅，我不認(rèn)識(shí)。河南人把“郝”也念成“赫”（hè）（郝敏為證），我不知道他到底是姓“赫”還是姓“郝”。因?yàn)樗倾Q工，所以顯然，廠里是按機(jī)械、鉗、電的方式配置人員的。
3月20日，我們從廠里正式出發(fā)。因?yàn)榉峙湮覀兊娜蝿?wù)是上山，其他事務(wù)，廠里基本不管，所以帶什么東西一切都由我們自己準(zhǔn)備。
路線是由徐師傅負(fù)責(zé)。我們背了自己的被子，那年頭，常常訓(xùn)練，按軍事要求打背包不難。我還另外背一個(gè)工具包，里面裝了2磅榔頭一個(gè)、大小活扳手各一個(gè)、梅花扳手一套（6支裝）、八吋鉗子一把、電工刀一把、鑿子（河南師傅也稱“扁鏟”）一支，還有什么，記不清了，反正是要用的東西盡量想全都帶著。
02
我們從福利區(qū)后面上山，一步一步沿山路走。起初心情很好，東張西望。到后來(lái)越走越累，過(guò)一個(gè)陡坡又一個(gè)陡坡，背包也還罷了，在學(xué)校民兵訓(xùn)練常背，但是工具包里可全是鐵疙瘩，勒在肩上，步履沉重，草叢里的嘎嘎雞（一種野雞）也難引起我們的興趣了。
一直過(guò)了中午，我們才走到壽樂(lè)公社的倉(cāng)嶺頂大隊(duì)。當(dāng)晚住在倉(cāng)嶺頂?shù)睦相l(xiāng)家。
此后幾天，我們的行程是：倉(cāng)嶺頂大隊(duì)——昂麻大隊(duì)——尕扎大隊(duì)——中嶺公社——吳家漥大隊(duì)——草場(chǎng)——業(yè)善洼——馬家洼——泉溝——梅家洼——李家公社馬圈大隊(duì)——高廟——回廠。
整個(gè)行程基本都是在腦山地區(qū)行走，一直到李家公社，才下到高廟。到高廟時(shí)，天已經(jīng)黑了。在高廟才能打電話，和廠里聯(lián)系上，叫廠里來(lái)接我們。等到廠里的吉普車(chē)來(lái)，連夜趕回，到家已經(jīng)12點(diǎn)了。
青海的山區(qū)分淺山、腦山（編者注：“腦”在青海話的意思就是靠里邊,深處,“腦山”就是深山，青海衛(wèi)視曾播出過(guò)一部記錄片就叫《腦山》）咱們廠的位置是淺山，山勢(shì)高聳陡峭。但是爬上山以后，到了腦山地區(qū)，景象完全不同。一眼望去，都是波浪般起伏的緩坡。背著沉重的行李和工具爬陡坡自是十分吃力。但真到了腦山，一個(gè)一個(gè)公社、大隊(duì)走過(guò)去，倒也不覺(jué)得十分吃力了。
3月下旬的腦山，青稞還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)，但是有的地方洋芋已經(jīng)開(kāi)花了，沿著緩坡，雪白一片，十分好看。我們想象著，到了7月里，腦山應(yīng)該是緩坡起伏綿延，一片白色的洋芋、一片黃色的油菜、一片綠色的青稞，該是多么美??！可惜，后來(lái)始終沒(méi)有機(jī)會(huì)在七月里再上腦山。
洋芋花
03
我們?cè)谏缴系墓ぷ鳎蠖嗍切蘩項(xiàng)l播機(jī)、磨面機(jī)。公社所在地有電，所以公社所在大隊(duì)有電動(dòng)機(jī)拖動(dòng)大石磨。
這些機(jī)器都很簡(jiǎn)單，主要問(wèn)題是農(nóng)民不會(huì)用，或者干脆不用，任其生銹（主要是縣里為了推廣條播，替代落后的、世代沿襲的撒播而免費(fèi)發(fā)放條播機(jī)）；或是壞了不會(huì)修，小毛小病就廢棄一旁；或是不懂維護(hù)，粗糙使用、甚至野蠻使用，造成問(wèn)題甚至是安全隱患。
我們當(dāng)然能修就修，當(dāng)?shù)亟鉀Q不了，就把零件拆下來(lái)，寫(xiě)了條子，讓老鄉(xiāng)拿著零件下山到廠里要求加工。
有一次，我還拿了零件下山返回廠里修，當(dāng)晚又摸黑上山。那一晚。山風(fēng)又冷，又飄起了雪花，我一直默念著“下定決心……”給自己打氣才算摸回了村里。有時(shí)，山里又是刮風(fēng)又是下雪，我們?nèi)齻€(gè)人孤零零地走在山間小路上，滿身像個(gè)土猴似的，很是難忘。
更難忘的是山里的窮。腦山農(nóng)村什么都沒(méi)有，更是缺水。
早上起來(lái)，老鄉(xiāng)知道我們“下（念hà）面人”是要洗臉?biāo)⒀赖模靡粋€(gè)搪瓷盆（飯碗大?。?，盛了三分之一的水，給我們，說(shuō)：“同志，洗臉吧?！蔽覀冎荒茏叩皆鹤永?，端著盆，含一小口，漱一漱，然后把剩下的水都倒到毛巾上。水連毛巾都濕不了，湊合擦擦臉。
問(wèn)起老鄉(xiāng)，怎么打水？老鄉(xiāng)說(shuō)，小隊(duì)有兩個(gè)扁木桶，可以跨在驢兩邊。小隊(duì)里各家輪流，一家用一天，下山去到河里打水。這兩扁桶水打回來(lái)，要等下一次輪到才再去打水。
我們走在路上，曾經(jīng)碰到一處山邊居然有一眼泉。泉是一個(gè)小石窩，石窩邊有十幾個(gè)姑娘坐著排隊(duì)，身邊都放著兩個(gè)空桶。
小石窩里的水有小搪瓷盆那么多，里面放著一個(gè)搪瓷缸子。每次用那個(gè)缸子舀水倒到自家桶里。一個(gè)人倒?jié)M走了，下一個(gè)要坐等石窩里的水漲上來(lái)才能再舀。
這樣的農(nóng)村，我們每到一處，都是派住和派飯?jiān)诶相l(xiāng)家。吃的只有揪面片和著洋芋片，沒(méi)有菜，清水煮一鍋。
我們到中嶺公社時(shí)，就住在公社，算是條件最好的地方了。公社機(jī)關(guān)就只有一排平房，沒(méi)有廁所。早上起來(lái)，問(wèn)公社干部廁所在哪兒，回答是只能到房后夾道里解決。
房后是一個(gè)夾道，平平一塊黃土地，沒(méi)有墻，沒(méi)有坑，也沒(méi)有青海農(nóng)村廁所常見(jiàn)的用以蓋糞的土堆。好在清早無(wú)人，剛蹲下，夾道前面就來(lái)了一頭豬。我只好隨手揀眼前的小土坷垃，邊拉邊防守。匆匆解決完，站起來(lái)褲子還沒(méi)系好，回頭一看，地上干干凈凈，那頭豬已經(jīng)打掃完了。原來(lái)，山上沒(méi)有飼料，豬都是這么長(zhǎng)大的。
04
我翻了一下支農(nóng)的筆記。在王進(jìn)喜的家鄉(xiāng)泉溝，我們要修的是一臺(tái)鋼磨。這些鋼磨，在各村通常沒(méi)電就用小柴油機(jī)拉，有電的地方就用小電動(dòng)機(jī)。
泉溝的鋼磨有一個(gè)人專管。鋼磨齒輪壞了，他就到山下又買(mǎi)了一個(gè)。買(mǎi)回來(lái)卻大小不合適。我們一看壞齒輪，原來(lái)齒并沒(méi)有壞，只是固定齒輪的螺孔裝卸次數(shù)多了，完全滑扣了。只要換個(gè)地方重新鉆個(gè)孔，攻個(gè)絲，就可以用。這在山上沒(méi)辦法。我們寫(xiě)了個(gè)條子，說(shuō)明問(wèn)題和辦法、尺寸，交給他們下山到廠里加工一下。
這次支農(nóng)，在山上轉(zhuǎn)了一個(gè)星期。讓我看到了和山下引勝溝完全不同的青海農(nóng)村。
大約是1976年的冬天，我們電工的徒工小李的父親過(guò)世了。小李是中嶺公社的人，我和車(chē)間主任一起又上了一回山，去吊唁老人（還停在堂屋里）。山上半是黃土半是雪，一片迷迷茫茫。
因?yàn)樯线^(guò)山，看到過(guò)不一樣的山區(qū)農(nóng)村，我怎么也忘不了。現(xiàn)在青海變化很大，但山上怎么樣了，還是常常讓人掛念。
· END ·
鍛造故事征集??
如果你是來(lái)自青海鍛造廠，并愿意分享你的青春和童年，你可以用一句話告訴我，文字和語(yǔ)音都行，也可以寫(xiě)成片段，更或者獨(dú)立成文，歡迎你用各種形式告訴我。
聯(lián)系客服
