江南無(wú)所有,聊贈(zèng)一枝春
你好,中文系
文 | 及耳 音 | 及耳
音頻獨(dú)家簽約平臺(tái):網(wǎng)易云音樂(lè)
首席插畫(huà)師:Junjunmonica
↓下方原文閱讀即可收聽(tīng)正版↓
觀(guān)滄海(節(jié)選)
曹操
東臨碣石,以觀(guān)滄海。
水何澹澹,山島竦峙。
樹(shù)木叢生,百草豐茂。
秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起。
你是否發(fā)現(xiàn),秋風(fēng)便是陸地上的波濤。
時(shí)而吹得落葉不堪百草凌亂,
時(shí)而吹得人心涌動(dòng)忽然滄桑。
若用一年四季來(lái)概括中國(guó)古典文學(xué)中那些群星璀璨的時(shí)代,
我想春天里每一朵被露水打濕的花都一定有著專(zhuān)門(mén)與之對(duì)應(yīng)的一首情意綿綿的宋詞,
比如,“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻、人間無(wú)數(shù)”;
夏日的一切總?cè)绱松鷻C(jī)勃勃一定得益于曾有人在牡丹園里神采飛揚(yáng)的高唱唐詩(shī),
比如,“唯有牡丹真國(guó)色,花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城”。
當(dāng)魏武帝曹操指點(diǎn)江山,
誦出“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何!譬如朝露,去日苦多”之英雄豪邁時(shí),
靜謐肅殺的秋便理應(yīng)屬于慷慨而歌的魏晉南北朝。
在這個(gè)史書(shū)里政權(quán)頻繁更迭,
萬(wàn)葉凋零預(yù)兆生命短暫,晝短夜長(zhǎng)指代一切無(wú)可挽回的充滿(mǎn)悲劇感的時(shí)代里,
盡管從建安七子到竹林七賢,文人的命運(yùn)總殊途同歸跳不出無(wú)常的枷鎖,
可你仔細(xì)讀他們的人生,
魏晉人分明就是秋天里的每片落葉,哪怕是下墜也保持著與眾不同的姿態(tài)。
自《資治通鑒》借許劭之口稱(chēng)曹操為“治世之能臣,亂世之奸雄”后,
世人再提起曹孟德,便只剩老奸巨滑、竊國(guó)漢賊的刻板模樣了。
人們很難再將那個(gè)“寧可我負(fù)天下人,不可天下人負(fù)我”,
對(duì)神醫(yī)華佗無(wú)情,對(duì)名士孔融無(wú)義的冷酷政治家與“周公吐哺,天下歸心”,
禮賢下士筆力雄健,開(kāi)創(chuàng)“建安風(fēng)骨”,帶領(lǐng)魏晉詩(shī)歌走向新高峰的睿智文學(xué)家相統(tǒng)一。
也許,“白骨露于野,千里無(wú)雞鳴”,
東漢亂世里最真實(shí)的曹操擔(dān)得起被人誤讀頗久的“奸雄”之稱(chēng)。
于他而言,
所謂的“奸”是絕境求生,所謂的“雄”是力爭(zhēng)上游。
《三國(guó)志》曾載:
太祖武皇帝,沛國(guó)譙人也。姓曹,諱操,字孟德,漢相國(guó)參之后。
桓帝世,曹騰為中常侍大長(zhǎng)秋,封費(fèi)亭侯。
養(yǎng)子嵩嗣官至太尉,莫能審其生出本末。嵩生太祖。
生于東漢桓帝永壽元年的曹操,是大太監(jiān)曹騰的養(yǎng)孫。
與我們印象中的不同,宦官家庭出身在那個(gè)時(shí)代甚至是一種常態(tài)。
東漢短壽的皇帝們常通過(guò)扶持宦官以達(dá)到與外戚抗衡之目的,
盡管失去了男性本色,
可如日中天的大宦官們卻依舊在得到天子首肯后借著繼養(yǎng)的方式傳承家財(cái)與權(quán)勢(shì)。
對(duì)曹操本人而言,
生之有幸,
幼年時(shí)他曾享受到世家子弟所享受到的飛鷹走狗游蕩無(wú)度的官僚生活;
但生之不幸,在他成年路上一次次與現(xiàn)實(shí)的碰撞卻使他逐漸意識(shí)到:
比正統(tǒng)門(mén)閥世家對(duì)他身世的排斥更使人憂(yōu)心的是這個(gè)時(shí)代,
是外戚與宦官無(wú)休止奪權(quán)之戰(zhàn)背后的民怨沸騰,
是三十年河?xùn)|三十年河西軍閥混戰(zhàn)背后的誰(shuí)主沉浮。
《三國(guó)志》注引《曹瞞傳》有載:
操初入尉廨,繕治四門(mén)。
造五色棒,懸門(mén)左右,各十余枚,有犯禁者,不避豪強(qiáng),皆棒殺之。
后數(shù)月,靈帝愛(ài)幸小黃門(mén)蹇碩叔父夜行,即殺之。
京師斂跡,莫敢犯者,近習(xí)寵臣咸疾之,然不能傷。
曹操二十歲時(shí)得到了洛陽(yáng)北部尉的職務(wù)。
此時(shí)東漢正步入一人得道雞犬升天,
社會(huì)階層差異巨大,一位權(quán)貴者的家產(chǎn)甚至能抵全國(guó)人民半年稅租的地步。
在那個(gè)本該睜一只眼閉一只眼的職位上,
曹操先是發(fā)明了針對(duì)交通出行約束眾人不規(guī)范行為的五色棒,
后是將公然違令夜行的權(quán)貴者杖斃。
但暗無(wú)天日中的投石入湖卻換不起腐朽王朝的一絲波瀾,曹操還甚至失去了在京城立足的可能。
此后十年里,
曾以為依靠個(gè)人卓越能力便能得到天子重用的曹孟德當(dāng)過(guò)此生無(wú)悔的地方官,
上書(shū)過(guò)一針見(jiàn)血不懼權(quán)豪的諫言,
但最終三十歲時(shí)他卻只能在解甲歸田后以沉默點(diǎn)燃那漫漫長(zhǎng)夜。
暢游書(shū)海,他陷入深思:
儒家遵紀(jì)守禮的那套在這亂世似乎已無(wú)法施行,
那我到底是該像道家那樣天外有天與世隔絕,
還是該學(xué)法家那樣趨利避害以暴制暴呢?
蒿里行
曹操
關(guān)東有義士,興兵討群兇。
初期會(huì)盟津,乃心在咸陽(yáng)。
史書(shū)記載,
中平六年,靈帝駕崩,年僅十四歲的皇家嫡長(zhǎng)子劉辨繼位。
因其年幼,中央實(shí)權(quán)便落到了母親何太后與母舅大將軍何進(jìn)手中。
對(duì)外戚集團(tuán)來(lái)說(shuō),
他們能夠接受傀儡皇帝有朝一日的成年,畢竟幼虎早被養(yǎng)成了病貓,永不成大患,
可他們卻永遠(yuǎn)無(wú)法容忍內(nèi)廷宦官勢(shì)力的壯大,閹黨像極了藏在暗處的毒蛇,令人不得不防。
為了將天下宦官盡數(shù)誅殺,大將軍何進(jìn)選擇引狼入室,
敞開(kāi)懷抱的將早已形成地方勢(shì)力的軍閥們迎入洛陽(yáng),
他本想上演里應(yīng)外合甕中捉鱉之舉,
可等自己斗到兩敗俱傷之時(shí),習(xí)慣了刀尖舔血的地方軍閥才姍姍來(lái)遲,一來(lái)卻坐收漁翁之利。
這一年從酷夏到深秋,洛陽(yáng)的楓葉分外紅,
那些做著皇帝夢(mèng)的人死了一茬又一茬,
從洛陽(yáng)到長(zhǎng)安的路上,燒殺無(wú)數(shù)積尸盈路,全天下的混亂似乎只成就了一個(gè)人的殘暴霸業(yè)。
他是昔日的并州刺史,
如今弒太后廢少帝,
自立為相國(guó)的天下第一人,董卓。
蒿里行
曹操
關(guān)東有義士,興兵討群兇。
初期會(huì)盟津,乃心在咸陽(yáng)。
軍合力不齊,躊躇而雁行。
勢(shì)利使人爭(zhēng),嗣還自相戕。
淮南弟稱(chēng)號(hào),刻璽于北方。
鎧甲生蟣虱,萬(wàn)姓以死亡。
白骨露于野,千里無(wú)雞鳴。
生民百遺一,念之?dāng)嗳四c。
他在詩(shī)中寫(xiě):
殺戮成性的董卓給了全天下一個(gè)血淋淋的教訓(xùn)。
起初各地將領(lǐng)紛紛自發(fā)的要去征討他,
本來(lái)都約定了要像昔日武王伐紂那樣高歌猛進(jìn),
可走著走著卻都成了迷航的飛雁,
時(shí)而久久徘徊,
時(shí)而為蠅頭小利自相殘殺。
袁術(shù)在南方稱(chēng)帝,袁紹便在北方刻了皇帝印璽。
戰(zhàn)事連綿無(wú)休,士兵們的鎧甲都穿到生了蛀蟲(chóng),鄉(xiāng)間的田地都空到只剩無(wú)人收殮的白骨。
聽(tīng)不見(jiàn)家禽雞鳴,覓不到人間煙火,
一百個(gè)人中只有一個(gè)人活下來(lái),
這樣的時(shí)代怎能不叫人斷腸悲哀呢。
以沉重、以慘烈,從軍閥混戰(zhàn)到民間生靈涂炭,曹操《蒿下行》等詩(shī)所展現(xiàn)出的,
既被后世高度肯定其史學(xué)價(jià)值,稱(chēng)為“漢末之實(shí)錄”;
又可教人細(xì)細(xì)體察到這詩(shī)文背后,曹操那憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的本心。
和那些手無(wú)縛雞之力只剩悲鳴的讀書(shū)人相比,曹孟德比他們多了軍事能力與政治頭腦。
借著他現(xiàn)存的二十多首詩(shī)歌作品,我們不妨這樣勾勒真實(shí)的他:
行行日已遠(yuǎn),人馬同時(shí)饑。
擔(dān)囊行取薪,斧冰持作糜。
《苦寒行》中,
他曾為了平定天下,在呼嘯北風(fēng)中前行。
彈盡糧絕,鑿冰而食。
月明星稀,烏鵲南飛。
繞樹(shù)三匝,何枝可依?
《短歌行》中,
他想做那些飛鳥(niǎo)可以安心停翅的陸地,
若說(shuō)私心,便是國(guó)家統(tǒng)一后的君圣臣賢政治清明。
那么他本人呢?
也許,更像是中國(guó)詩(shī)壇第一首山水詩(shī),《觀(guān)滄海》那樣:
日月之行,若出其中。
星漢燦爛,若出其里。
見(jiàn)過(guò)被陰影覆蓋的月亮后,
便更渴望照耀大地的陽(yáng)光。
若我能常年高舉火炬,那我將用我的一生鋪就一條連接天地的山河,
容納波濤,醞釀群星。
滄海遺珠 一期一會(huì)
1.忘鄉(xiāng) - 清江夜話(huà)
2.忘鄉(xiāng) - 明鏡亦非臺(tái)
3.吉田潔 - 醒來(lái)
4.吉田潔 - 無(wú)畏的湫
5.彭濛,AngustYoung,盧印iAn - 01 一個(gè)客人 一個(gè)故事
6.忘鄉(xiāng) - 歸風(fēng)
7.周深 - 濃情淡如你-(《繡春刀·修羅戰(zhàn)場(chǎng)》電影宣傳主題曲)
聯(lián)系客服