摘要：本文對儒、墨、道死亡觀作了簡要比較，認(rèn)為儒家注重從生觀照死，墨家強(qiáng)調(diào)死亡對生人之利，道家死亡觀更具有本體論意義的一面。

　　當(dāng)代哲學(xué)家張岱年先生曾經(jīng)說過："人生論是中國哲學(xué)之中心部分"，"中國哲學(xué)家所思所議，三分之二都是關(guān)於人生問題的。世界上關(guān)於人生哲學(xué)的思想，實(shí)以中國為最富，其所觸及的問題既多，其所達(dá)到的境界亦深。"①毫無疑問，生死問題是諸多人生問題中的一個重要的問題。如果我們把先秦時期的儒、墨、道諸家的死亡論作一比較的研究，適足以發(fā)現(xiàn)，在死亡觀上，"軸心時代"里的文化巨子們各以自己的理論創(chuàng)造為我們留下了極寶貴的文化資料，同時也為世界死亡哲學(xué)作出了貢獻(xiàn)，他們的死亡觀極大地豐富了我們對死亡問題的認(rèn)識。

　　一、"生事之以禮，死葬之以禮"

　　死亡作為人生不可免的經(jīng)驗(yàn)，對死亡的意識和認(rèn)識自然也是先秦儒家，特別是孔子、孟子和荀子等儒家巨子們所探討的重要問題。孔子曾在回答季路的"問死"時說："未知生，焉知死?"(《論語·先進(jìn)》②)對此，不少中外學(xué)者(包括我以前亦如此)都認(rèn)為孔子是不肯正視死亡問題。如雅克·喬朗在其名著《死亡與西方思想》一書中遣責(zé)孔子這是對死亡問題的簡單回避。③其實(shí)孔子此言的內(nèi)在之意正是"生死事大"：生的學(xué)問尚且難以把握，更何況死的學(xué)問呢?生是向死的生，不知道、不深究生的學(xué)問，又如何能知曉死的學(xué)問呢?

　　孔子作為原始儒家的創(chuàng)始者，雖直接論述死亡的地方較少，但他的言與行卻基本上規(guī)定了先秦儒家死亡觀的基本內(nèi)容。一方面，孔子對門生故舊的死表現(xiàn)出一種感人的悲憫之情，如"顏淵死，子哭之慟"。(《先進(jìn)》)另一方面，孔子對人的生死表現(xiàn)了一種冷靜的理智態(tài)度和舍身殉道的崇高的道義感。如孔子說："生死有命，富貴在天"，朱熹曾釋為："命稟於有生之初，非今所能移"，就是說人的生死在"有生之初"已經(jīng)先天地決定了，人只能聽天由命。又如孔子說："朝聞道，夕死可矣"，朱熹釋之為："道者，事物當(dāng)然之理，茍得聞之，則生順?biāo)腊?，無復(fù)遺恨矣。"孔子所謂"生死有命"的命定論，雖聽來有些消極，但卻是辛辣的真理。而舍身求道則是在承認(rèn)生死命定的必然性面前積極努力地實(shí)現(xiàn)儒的價值理想，高揚(yáng)了主體精神。如孔子講"士不可以不弘毅，任重道遠(yuǎn)，仁以為己任，死而後已"(《泰伯》)，"志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁。"(《衛(wèi)靈公》)另外，孔子特別注重把死與禮聯(lián)系起來，如《為政篇》云："生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。"只有把"禮"貫徹到死，才是盡善、盡孝、盡禮也?？鬃与m然講"未能事人，焉能事鬼?"(先進(jìn)》)但他又說"敬鬼神而遠(yuǎn)之，可謂知矣。"(《雍也》)"非其鬼而祭之，諂也。"(《為政》)"祭神如神在"。(《八佾》)可見孔子是承認(rèn)鬼神存在的?？鬃尤寮沂肿⒅匚幕瘋鹘y(tǒng)的繼承，因而敬信鬼神、肯定鬼神的存在也是情理之中的事。

　　孟子作為孔子後學(xué)的最重要的代表，繼承并發(fā)揚(yáng)了孔子的生死觀，特別是申張了肇始於孔子的不茍且偷生、不逃避死亡、勇於擔(dān)當(dāng)、"舍生取義"的崇高的人生價值觀。

　　《孟子·告子上》云：魚，我所欲也；熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。生亦我所欲也，義亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不為茍得也；死亦我所惡，所惡有甚於死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚於生，則凡可以得生者，何不用也?使人之所惡莫甚於死者，則凡可以辟患者，何不為也?由是則生而有不用也，由是則可以辟患而有不為也，是故所欲有甚於生者，所惡有甚於死者。非獨(dú)賢者有是心也，人皆有之，賢者能勿喪耳。

　　悅生惡死乃人之常情，也是孟子之常情，但孟子沒有止於此一常情，而是把仁義禮看得高於生死，賦予了人的生死仁義禮的價值。孟子所謂"欲甚於生"就是仁義禮，而"惡甚於死者"就是背棄仁義禮的言與行。這種"舍生取義"的人生價值追求顯然是對孔子"朝聞道、夕死可矣"思想的發(fā)揮與展開。在孟子看來，道德操守、禮儀規(guī)范要遠(yuǎn)重於人生幸福和人之生命。如孟子說："一簞食，一豆羹，得之則生，弗得則死。爾而與之，行道之人弗受；蹴爾而與之，乞人不屑也。"(《告子上》)孟子如此突出道義的至上價值，并不意味著孟子就輕視生命，如《盡心上》云："知命者，不立乎崖墻之下。"當(dāng)然，孟子的"知命"保身也是為了"盡道"的。孟子特別區(qū)分了正命與非命的問題，"盡其道而死者，正命也；桎梏死者，非正命也。"(《盡心》)這一點(diǎn)可以說是孟子生死觀的終極根據(jù)。④

　　荀子作為先秦儒家的總結(jié)者，在繼承了孔、孟生死觀的基礎(chǔ)上，特別注重死亡所體現(xiàn)的禮治文化與人類文明生活的意義，特別區(qū)分了君子之死與小人之死，突出君子之死的道德價值。如《荀子·禮論》云：

　　禮者，謹(jǐn)於治生死者也。生，人之始也；死，人之終也。終始俱善，人道畢矣。故君子敬始而慎終，終始如一，是君子之道，禮義之文也。夫厚其生而薄其死，是敬其有知而慢其無知也，是奸人之道而倍叛之心也。君子以倍叛之心接臧谷，猶且羞之，而況以事其所隆親乎!……故事生不忠厚，不敬文，謂之野；送死不忠厚，不敬文，謂之瘠。君子賤野而羞瘠，故天子棺槨十重，諸侯五重，大夫三重，士再重，然後皆有衣衾多少厚薄之?dāng)?shù)，皆有文章之等，以敬飾之，使生死終始若一，一足以為人愿，是先王之道，忠臣孝子之極也。

　　荀子又謂：

　　明死生之義，送以哀敬而終周藏也。故葬埋，敬藏其形也；祭祀，敬事其神也；其銘誄系世，敬傳其名也。事生飾始也，送死飾終也。終始具而孝子之事畢，圣人之道備矣?？趟蓝缴?，謂之墨；刻生而附死，謂之惑；殺生而送死，謂之賊。大象其生以送其死，使死生終始莫不稱宜而好善，是禮儀之法式也。

　　荀子在此特別強(qiáng)調(diào)了禮的重要價值，"死生事大"在這里就是生死禮大也。只有把禮貫徹於人的生死終始全過程，才算是"人道畢矣"、"圣人之道備矣"。死成為檢驗(yàn)人們能否真正踐行禮制的一個重要標(biāo)準(zhǔn)，事生而不事死，慎始而不及終，則禮就不完整，就不徹底，當(dāng)然也就不合先王圣人之道。其次注重在死亡上的葬、祭、銘誄以等級之別，除了體現(xiàn)生人的哀思之情，更主要的則在文飾人類的群居生活，體現(xiàn)"稱情應(yīng)文"的精神。人的生活是異於一般動物的"文"而不"野"的生活，禮儀法式是人之所以為文明人的一個標(biāo)志，它是必須貫徹於人的一切方面的，不僅要文而不野，也要文而不瘠。同時荀子還強(qiáng)調(diào)禮儀法式在生死問題上的宜，即既不能刻生附死，也不能厚生薄死，更不能殺生送死。概言之，死亡的重要意義主要是體現(xiàn)了禮的完整性、適宜性以及文明性、文飾性。

　　荀子還特別注重孔儒關(guān)於君子之死與小人之死的區(qū)別，并借以申張君子之死的精神的道德的價值?！洞舐云份d："子貢曰：'大哉死乎!君子息焉，小人休焉。'"郝懿行認(rèn)為此處的休、息與《檀弓》記言君子曰終、小人曰死之意相同，休、息一耳。我認(rèn)為此處的休與息是大有區(qū)別的。息，《集韻·職韻》："息，生也。"《釋名·釋言語》："息，塞也，言語滋息塞滿也。"《廣雅·釋詁一》："息，安也。"《正字通·心部》："息，子息。子吾所生者，故曰息。"休，《爾雅·釋言》："休，戾也。"郭璞注曰："戾，止也。"《左傳·昭公五年》："茲敝邑休怠，而忘其死，亡無日矣。"杜預(yù)注曰："休，解(懈)也。"此處休指懈怠。推原荀子乃至整個儒家思想之主旨，君子息焉，君子息而生，死而不止，死得其正，死而安也；小人休焉，小人休而止，死而不生。也就是說小人死則死矣，而君子雖形死命終，但君子"重死持義"(《榮辱》)，舍生取義，殺身成仁，死而盡禮，死得其所；雖死而"精神和道德當(dāng)輝燦著如落霞之環(huán)照耀著世界"(尼采語)，照耀著他死後的人間，是死而不朽的。

　　總之，儒家的死亡觀主要注重於從生觀照死，"儒家不以死為意，所注重的是得其正而死"，⑤注重死所體現(xiàn)的生人之禮。其"朝聞道，夕死可矣"、"殺身成仁"、"舍生取義"等思想體現(xiàn)出政治價值和倫理價值的高揚(yáng)，在這里，理性主義的人生價值觀壓倒了對於死亡的恐懼，而群體倫理意識最終戰(zhàn)勝了對於生的留戀。對後世歷史以積極深遠(yuǎn)的影響。

　　二、"死人之禮"與"生人之利"

　　墨家的死亡觀在前期墨子思想中表現(xiàn)為"明鬼"與"節(jié)葬"兩個方面，在後期墨辯學(xué)者那里表現(xiàn)為一種利他主義。

　　墨子的死亡觀集中在《墨子》中的《明鬼》和《節(jié)葬》篇中。在《明鬼》篇中，墨子表現(xiàn)出鮮明的敬鬼而致福、敬鬼神而致利的思想，這既有對傳統(tǒng)尊鬼神觀念的繼承，同時又融進(jìn)了墨家的思想特點(diǎn)。墨子不僅自己相信鬼神的存在，而且還極力用其"三表法"來論證鬼神的存在。首先，從"上本之於古者圣王之事"的第一表來看，墨子認(rèn)為"故古圣王治天下也，必先鬼神而後人者，此也。故曰：官府選效，必先祭器祭服，畢藏於府。祝宗有司，畢立於朝，犧牲不與昔聚群。故古者圣王之為政若此，古者圣王必以鬼神為，其務(wù)鬼神厚矣。又恐後世子孫不能知也，故書之竹帛，傳遺後世子孫，咸恐其腐蠹絕滅，後世子孫不得而記，故琢之磐盂，鏤之金石以重之。有恐後世子孫不能敬以取羊，故先王之書，圣人一尺之帛，一篇之書，語數(shù)鬼神之有也，重之重之。"墨子之意在於："自古以及今，生民以來者，亦有嘗見鬼神之物，聞鬼神之聲"，"夫天下之為聞見鬼神之物者，不可勝計(jì)也。"《明鬼篇》還特別舉了不少例證，如杜伯乘馬追殺周宣王，鄭穆公處乎廟見句芒，鬼莊子儀荷杖擊燕簡公等等，以說明神的存在是可以征驗(yàn)於百姓耳目之事實(shí)和經(jīng)驗(yàn)的。第三，從"有益於國家百姓之利"來看，墨子認(rèn)為鬼神具有超越於常人能力，"能賞賢而罰暴"，天下人如能相信鬼神的存在，則會有利於天下的安寧。可見，鬼神的存在是會帶來實(shí)際的社會效益的。墨子從以上三方面(三表法)力證鬼神的存在，其目的無非是通過讓人民相信鬼神存在借以達(dá)到治國家利萬民的效果。墨子看到了鬼神觀念對人的威攝力量。與其說墨子相信鬼神的存在，不如說他需要鬼神的存在。

　　墨子死亡觀的另一個核心就是"節(jié)葬"說，這顯然是對孔子儒家"厚葬""久喪"制度的反對與批判?！痘茨献印吩校?厚葬久喪以送死，孔子之所言也，而墨子非之。"例如針對儒家"天子棺槨十重，諸侯五重，大夫三重，士再重"的"厚葬"之禮儀，以及父母死必服喪三年，伯叔父、兄弟死一年，族人死五月、三月等不同規(guī)定，墨子提出消去分別，不分貴賤，一律"桐棺三寸"，他說"棺三寸，足以朽骨；衣三領(lǐng)，足以朽肉。掘地之深，下無菹漏，氣無發(fā)曳於上，壟足以期其所，則止矣。""死則既以葬矣。生者必?zé)o久哭，而疾而從事，人為其所能，以交相利也。此圣王之法也。"(《節(jié)葬下》)墨子認(rèn)為"厚葬久喪"是不合於圣王之道的，也不合於"節(jié)儉"的美德，特別是財(cái)力人力方面的巨大浪費(fèi)。在墨子看來，"衣食者，人之生利也，然且猶尚有節(jié)；葬埋者，人之死利也，夫何獨(dú)無節(jié)此乎?"連活著的人都要節(jié)儉，更何況死人呢?與儒家相反，墨子認(rèn)為厚葬久喪導(dǎo)致"國貧"、"民窮"，實(shí)不利於國家的富強(qiáng)安定；不是使社會有序化，而是走向侈費(fèi)混亂，這種過分講求死人之禮實(shí)足以害生人之利。墨子以後的墨辯派在死亡觀上主張"殺己以利天下"，表現(xiàn)出一種廣泛意義上的利他主義，體現(xiàn)出了其人道主義的兼愛情懷。

　　綜上以觀，墨家死亡觀的"明鬼"與"節(jié)葬"的共同點(diǎn)就在於鬼神、死亡對生人之利。"於墨子之法，不失死生之利者此也。"(《節(jié)葬下》)這一死亡觀典型地體現(xiàn)了墨家的功利主義思想特色，墨子"其生也勤，其死也薄"(《天下》)實(shí)踐了自己的生死觀，雖在當(dāng)時受到人們，特別是儒家的尖銳批判，但他對殉葬的不人道，對厚葬之禮的奢侈糜費(fèi)以及這一風(fēng)氣給平民百姓帶來的物質(zhì)與精神上的巨大壓力等現(xiàn)實(shí)的批判、揭露，直到今天仍然具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。

　　三、死而上學(xué)

　　與儒、墨死亡觀相比，道家的死亡觀更具有世界觀的或本體論意義的一面，而不僅僅止於人生觀或價值觀的意義的一面。這也即是說道家死亡觀是哲學(xué)層面的死亡觀，是一種死亡哲學(xué)。

　　一般"說死亡哲學(xué)具有世界觀的和本體論的意義，說到底是因?yàn)閷λ劳鰡栴}的哲學(xué)思考是我們達(dá)到哲學(xué)本體認(rèn)識的重要工具、捷徑或契機(jī)。⑥"所謂對哲學(xué)本體的認(rèn)識，就是對世界的總體的認(rèn)識，就是超越個體意識、達(dá)到對事物的普遍性、對萬物的生滅流轉(zhuǎn)、"一切皆一"的認(rèn)識。死成為窺視本體存在的一個窗口，道家的死亡觀正是這樣的一個窗口。

　　例如，莊子正是從其妻死中得以察知人生之始"本無生，非徒無生也而本無形，非徒無形也而本無氣。"(《莊子·至樂》)那種恍惚、惚恍的"無氣"正是世界的本，人之死也不過是回到了那個"本無氣"、"本無生"的那個"本"。《莊子·大宗師》曾云：

　　"吾猶告而守之，三日而後能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而後能外物；已外物矣，吾又守之，九日而後能外生；已外生矣，而後能朝徹；朝徹，而後能見獨(dú)；見獨(dú)，而後能無古今；無古今，而後能入於不死不生。殺生者不死，生生者不生。其為物，無不將也，無不迎也；無不毀也，無不成也。其名為攖寧。"

　　在這里"外天下"、"外物"、"外生"正是老子所謂的"為道日損"，這種"日損"功夫的最終目的是"見獨(dú)"，即見道，也即是見那世界之本體。顯然，在這一過程中，"外生"是躍入澄明，妙悟玄道的一個非常關(guān)鍵的環(huán)節(jié)，一個最後的關(guān)口，"日損"功夫不達(dá)到"外生"(忘生忘死)，就不可能"見獨(dú)"，就不可能把握到世界的本體。一旦"見獨(dú)"了，人就達(dá)到了對世界的"無古今"、無生死"的認(rèn)識層次。"攖寧"一詞，不少注家詮釋為在"擾亂中保持安寧"，如陳鼓應(yīng)先生即持此說。我認(rèn)為這種詮釋雖不錯，但似嫌不夠，所謂"攖寧"似指紛紜物象背後的那個本體，因?yàn)閺?其為物"及"其名"來看，"攖寧"也應(yīng)作名詞，而并不僅僅指一種心境狀態(tài)。因此，對"攖寧也者，攖而後成者也"的解釋，既可解為"在萬物生死成毀紛紜煩亂中保持寧靜的心境"，亦可解為：攖寧，就是指拂去了萬物生死成毀的紛亂而達(dá)到的那個包容了一切、生滅一切而自己不生不滅的本體，即道。其實(shí)"攖"也就是外，最難而又最重要的就是"外生"，也就是攖去生死，這樣"獨(dú)"就呈現(xiàn)出來，"獨(dú)"就是"寧"。前面所述，如此不憚詞費(fèi)，旨在揭明生死觀確乎是把握世界本體的捷徑、契機(jī)和重要工具。此外，從前節(jié)所述亦可知，道家的死亡觀是對生死問題作哲學(xué)的思考，如道家對死亡的必然與普遍性的認(rèn)識，對生死的對立統(tǒng)一關(guān)系的辯證把握，對個體生命的有限性與宇宙大生命的無限性的關(guān)系的深刻揭示等等，都使得道家死亡觀(所顯現(xiàn)的思維層次)要高於儒、墨二家的死亡觀。

　　四.儒、墨、道死亡觀合論

　　儒、墨、道諸家的死亡觀都具有人生或價值的意義；都對人生的死亡現(xiàn)象持一種自然、達(dá)觀的態(tài)度；都從死亡這一角度反映了他們各自的思想主張和精神旨趣；都注重把生與死密切地聯(lián)系來觀解死亡問題；都對我們現(xiàn)代中國人理解死亡、把握死亡、形成自己的生死觀具有不同程度、不同方面的啟發(fā)教育意義。

　　從儒、墨、道諸家死亡觀的相異處看，儒家觀死，死中見禮；墨家觀死，死中見利；道家觀死，死中見道。儒家之死，死得有禮，死要文明，其死也安，其死也正；墨家之死，死不亡儉，其死也薄，道家之死，死得自然，其死也物化。儒家死而不休，死的是形體，不死的是道德精神；墨家死而不死，死的是形骸，不死的是"生人之利"；道家"死而不亡"，死的是個體生命的有限性，不死的是群體生命，宇宙大全的無限性，死是自然之氣散，不亡是大道的永存。儒家尊鬼神，敬鬼神而遠(yuǎn)之；墨家重鬼神，敬鬼神以致福，借鬼神行賞罰；道家無鬼神，鬼神亦自然，其鬼不神?？傊寮宜劳鲇^是倫理學(xué)意義上的死亡觀；墨家死亡觀是功利主義的死亡觀；道家死亡觀是死亡的形而上學(xué)，具有世界觀或本體論的意義。

　　注釋：

　?、購堘纺辏骸吨袊軐W(xué)大綱》，中國社會科學(xué)出版社，１９８２年版，第一六五頁。
　?、谝韵滤墩撜Z》只注數(shù)篇名。
　?、鄱蔚轮牵骸端劳稣軐W(xué)》，湖北人民出版社，１９９１年版，第二三頁、第六頁。
　?、軓堘纺辏骸吨袊軐W(xué)大綱》，中國社會科學(xué)出版社，１９９２年版，第四八一頁。
　　⑤傳偉勛：《死亡的尊嚴(yán)與生命的尊嚴(yán)》，中正書局，１９９４年版，第一六一頁。
　　⑥段德智：《死亡哲學(xué)》，第二三頁、第六頁。

　　朱哲，1965年生，哲學(xué)博士、武漢工業(yè)大學(xué)商學(xué)院副教授。