秦之懷古

 作者：卞毓方 日期：2021-09-02

卞毓方

這不是定論，只是有此一說：

時在西周，地在西漢水上游的河谷，一位商代東夷嬴氏的遺民騎在馬上，馬不是一匹、兩匹，而是一大群，隨著他在山坡上吃草。忽然，他從馬背躍下，跪地，雙手捧著一葉馬兒慣嚼的肥草，仿佛生平頭一遭發(fā)現(xiàn)，但見他雙唇半卷，舌尖微挑，緩緩?fù)鲁鲆粋€字“qín”。

聲音隨風(fēng)飄散，落入下方一位婦人的耳里，她停止采薇，揚(yáng)聲問：“你在說什么？”

“我說的是這草，”他拔起一株，“我叫它qín?！?br>
“好哩！”婦人滿心歡喜，又認(rèn)識了一個新的名字。

從此落地生根——因這男子命名，得這婦人點(diǎn)贊，為這部落傳播。有甲骨文為證：qín寫作“秦”，分明一幅雙手持杵的舂谷圖。

據(jù)《史記·秦本紀(jì)》敘述，秦的祖先可以追溯到三皇五帝之一的顓頊，原本活躍在東部沿海，以“玄鳥”為圖騰。舜時，族人有個叫大費(fèi)的，因襄助大禹治水有功，獲姓為嬴。有商一代，多人躋身諸侯。嗣后武王發(fā)動牧野大戰(zhàn)，翦滅商紂，建立周朝，嬴族遂成覆巢之卵，被剝奪姓氏，貶為奴隸，逐出東土，遷徙西陲。

當(dāng)代學(xué)者雒江生考證，“秦”字本義是一種草，俗名“草谷”。先嬴難民在新安家的隴右之地，憑著祖?zhèn)鞯鸟Z馬技巧以及與戎狄相處中習(xí)得的雜交技術(shù)，養(yǎng)出了大批膘肥體健的駿馬。此舉為周孝王看中——當(dāng)時的重型武器乃是戰(zhàn)車，戰(zhàn)馬是其核心裝備——他著眼于軍事裝備的現(xiàn)代化，斷然廢除疇昔的懲罰，起用這批敗寇的后代，恢復(fù)嬴姓，封為附庸，專司牧馬——封地以草名，是為“秦嬴”。

以下也是一說，但絕非空穴來風(fēng)：

秦嬴，因其壤接西域，伴隨與西部游牧民族的長期爭逐以及草創(chuàng)的絲綢之路，聲名翻山越嶺，抵達(dá)南亞的天竺，落地生根，融入當(dāng)?shù)氐蔫笳Z。而后，搭著梵語的翅膀，飛到中亞的波斯。又打著旋兒，旋入歐羅巴。

終于，在公元13世紀(jì)，驚動了意大利的旅行家馬可·波羅，他為遠(yuǎn)方蒙著神秘面紗的“秦”吸引，不遠(yuǎn)萬里，來訪中國，寫出了讓西方冒險家們驚爆眼珠子的《東方見聞錄》。

在天水（古之秦州）數(shù)日盤桓，我對秦的認(rèn)知，更大程度上是來自《詩經(jīng)·秦風(fēng)》。

例如《蒹葭》：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻……”有人解釋，這是情詩，旨在思慕戀人；有人認(rèn)為，這是諷喻，譏國君未能禮賢，致使高士隱遁；也有人指出，這是自況，作者本身就是隱士，賦詩明志。我卻寧愿相信，詩人抒發(fā)的是對故都故園的懷念。

      比起《周南·關(guān)雎》中“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的男歡女愛，此詩更為情深意篤；比起《小雅·采薇》中“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏”的戍卒返鄉(xiāng)之嘆，此詩更為令人扼腕。詩的焦點(diǎn)是“在水一方”，方是方位，大體，大略，并未確指何處，總是，永遠(yuǎn)是，瞻之在前，忽焉在后，譬如神女，“髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪”，又譬如神龍，見首不見尾，“伊人”始終若即若離，宛在水中央，宛在水中坻……愈是“上窮碧落下黃泉”地遍尋不著，愈能激發(fā)更熱烈、更渴切的企盼追求。不管作者最初出于何種動機(jī)，當(dāng)詩流傳開去，騰于眾口，引發(fā)共鳴，蔚為秦風(fēng)，就已離他而去，屬于整個社會。因此，假設(shè)“伊人”為殷商遺民魂牽夢縈的家園，為他們被褫奪的族徽族號，竊以為更加剴切，更能自圓其說，也更易悠然神會！盡管“身無彩鳳雙飛翼”，李商隱解得透辟，畢竟“心有靈犀一點(diǎn)通”。難怪王國維要說：“《詩·蒹葭》一篇，最得風(fēng)人深致?！币搽y怪——這回是我說——屈子之言，“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”，實(shí)乃《蒹葭》一詩的完美箋注。

例如《無衣》：“豈曰無衣？與子同袍。王于興師，修我戈矛。與子同仇！豈曰無衣？與子同澤。王于興師，修我矛戟。與子偕作！豈曰無衣？與子同裳。王于興師，修我甲兵。與子偕行！”主題是打仗。跟誰打？秦人落腳隴右，四周被犬戎環(huán)伺，長年跟剽掠成性、來去如風(fēng)的馬背上對手廝殺，既是生存、生活的頭等大事，也是周王室的精心布局：看似將這個昔日敵對者的部落放逐到西部邊疆，實(shí)則是逐而不放，讓他們成為阻擋戎狄侵犯關(guān)中的第一道人肉屏障。

       置之死地，不，置之夾縫而求生存。國君發(fā)出動員令，又一場血戰(zhàn)即將展開。《無衣》是一首民謠，也是一篇誓詞。主角設(shè)定甲和乙，甲大概率家境殷實(shí)，乙則為貧者，貧到什么程度？置不起周王室規(guī)定的統(tǒng)一戰(zhàn)裝。大約在冬季，隴右苦寒，沒有長袍，沒有內(nèi)衣，沒有戰(zhàn)裙，光憑忠誠和勇敢，是很難堅持長久的。甲看在眼里，出言撫慰：兄弟！甭?lián)?，我有，你就有；我的就是你的。我倆手挽手，肩并肩，同仇敵愾，同袍共澤。

    秦人尚武——多半是被處境逼出來的，試想，既已貶黜為奴、發(fā)配異鄉(xiāng)在前，又值經(jīng)年累月與狼共舞、與虎謀皮在后，焉能不由血脈骨髓深處滋生出狼性虎道？秦人正是在這樣的逆境中鍛煉出日后的虎狼之師——然而，《無衣》通篇沒有張揚(yáng)“旌蔽日兮敵若云，矢交墜兮士爭先”的一往無前，也沒有渲染“身既死兮神以靈，子魂魄兮為鬼雄”的可歌可泣，就這么寥寥數(shù)語，簡單，直白，不是戰(zhàn)歌，勝似戰(zhàn)歌。最撼人心魄的力作，往往也最樸實(shí)無華。但正是這種不動聲色、如話家常的互助友愛、肝膽相照，醞釀出未來“奮六世之余烈，振長策而御宇內(nèi)”的霹靂霸氣。乃至千載后，清人陳繼揆一讀之下，依然五內(nèi)震動，怒贊“開口便有吞吐六國之氣，其筆鋒凌厲，亦正如岳將軍直搗黃龍”。

      詩三百，秦風(fēng)僅占其十。秦風(fēng)十首，我獨(dú)鐘《蒹葭》和《無衣》。若問另外八首，自然各有千秋，限于篇幅，不一一贅述。若非要說幾句？嗯，好吧，且容我別出機(jī)杼，從其余的篇什里拎出一個“我”。

    “我”是什么？在商代，“我”是一柄鋸齒狀的巨型兵器，斬伐、威權(quán)的象征。到了《詩經(jīng)》的時代，“我”卻搖身一變，成了第一人稱的“施身自謂”。以《秦風(fēng)》為例：言念君子，溫其如玉；在其板屋，亂我心曲。（《小戎》）未見君子，憂心欽欽。如何如何？忘我實(shí)多?。ā冻匡L(fēng)》）彼蒼者天，殲我良人。如可贖兮，人百其身。（《黃鳥》）

瞧，在這里，我就是自己，自己就是我?？梢?，“我”的出身是多么炳炳烺烺、鏗鏗鏘鏘！

這是名副其實(shí)的奪胎換骨，點(diǎn)鐵成金；是文字領(lǐng)域、意識形態(tài)世界的一場革命。

啊《詩經(jīng)·秦風(fēng)》！

啊我！

啊我們！

啊我堂堂中華民族！

自古就是龍驤虎視的高邁存在。