丙申年以來,每到落花時節(jié),幾乎都有機緣去天目山參加文朋詩友間的雅集。一行人除了游山、賞景和晚酒以外,少不得彼此唱和的,類別上有新詩,也兼納古韻。但在題材的選擇上,則各有側(cè)重。于我,天目山獨冠天下、有三千年樹齡的大樹王和被日本臨濟宗視為祖庭的禪源古剎,當(dāng)然值得吟誦,但湖塘邊的試釣、峽谷中的拾徑,間或一場突來的山雨和客舍青青的坐覽,也屬頗堪玩味的場景。只不過,有那么一處景點,在我連年四度憑吊之后,依然像一團縹緲的氣云,縈繞心底,揮之不去,不僅為之吟詩數(shù)首,甚而驅(qū)使我從南朝的文史和別地的尋訪中,就它的內(nèi)在意涵和人文遺韻,再作一番探賾索隱。有時想,這個天目山上略顯冷僻的景點,會否只是我個人的偏愛呢?后偶爾得知,畫家葉淺予1990年游歷天目山,也有如我一般的感受,有他的題詞為證:“天目古跡多,此庵最負名。”當(dāng)然,所謂“負名”,可能僅限于小眾的范圍。
不禁想起唐人劉長卿的一句詩:“惆悵南朝事,長江獨至今?!币磺械木壠穑f起來皆和一位南朝的人物有關(guān)。
天目山“太子庵”,也稱作“讀書臺”或“文選樓”。太子者,乃梁武帝蕭衍之子蕭統(tǒng)(501-531年,字德施,小字維摩,系南蘭陵、即今被譽為“齊梁故里”的江蘇丹陽人)。蕭統(tǒng)是南朝梁代著名文學(xué)家,于天監(jiān)元年十一月,不到兩歲即被立為太子,然未及即位,于而立之年不幸溺水身亡,死后謚號“昭明”,故后世又稱其“昭明太子”。他因主持編撰中國最早的詩文總集《昭明文選》而名垂中國文學(xué)史?!白x書臺”今掛牌為“天目山書院”,坐落于西天目禪源寺西北的昭明峰下,周遭林木蓊郁,環(huán)境清幽。記得我首度尋訪時,適逢天公作雨,一時泉轟風(fēng)動,噴銀濺玉,更兼樹石夾翠,涉目成賞,宛若身臨高妙的禪境?,F(xiàn)“書院”內(nèi)設(shè)磚木結(jié)構(gòu)的建筑一座,像是一處文化單位;也有泉水未竭、名為“太子井”的一口古井;另有一處“洗眼池”,水竅尚能滴泉,相傳蕭統(tǒng)注《金剛經(jīng)》(《金剛經(jīng)》本為連貫的經(jīng)文,蕭統(tǒng)將其分成三十二品,每一品都列出新的標題,使人們更容易理解經(jīng)義),因勞神過度致目赤翳障,志公和尚帶他到此掬水洗眼,使之復(fù)明。
說起古代的讀書臺,堪稱珍貴的人文遺存,也有一部分是后人為了紀念他們而專門設(shè)立的?!芭_”這個字,本意是指古時一種高且平、呈四方形土木混合結(jié)構(gòu)的建筑形式。就“讀書臺”而言,也分為兩種類型,一為天然形成的高墩土丘,二為人工所建的讀書場所,也有人稱之為古代高士的室外書房。但隨著時光的流逝,想必這樣的讀書臺就漸漸剝離了專人所屬的性質(zhì),而成為一種共享的資源。從文化傳承的角度看,向來是景以人傳,方為名勝。所以,一座小小的讀書臺,縱然留下了很多人的痕跡,但冠以何人何名,自然就代表了一種歷史的稱量。
說到蕭統(tǒng)的讀書臺,不僅分布較廣,而且數(shù)量也多。在昔日的大梁國境內(nèi),除了天目山讀書臺,我所知或曾尋訪過的就有多處,比如常熟虞山東南麓的讀書臺(列入虞山十八景)、鎮(zhèn)江南山風(fēng)景區(qū)招隱景區(qū)讀書臺、桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)讀書臺;還有湖北襄陽讀書臺(蕭統(tǒng)的出生地)、安徽池州、江蘇南京(蕭統(tǒng)是唯一在南京擁有多處讀書臺的歷史文化名人,并催生出金陵四十八景之一的“臺想昭明”)、揚州、江陰等地均有梁昭明太子讀書臺和文選樓的遺跡可尋。另據(jù)《乾隆句容縣志》記載:“梁昭明太子讀書臺在縣東南四十里,昭明嘗從陶隱居學(xué),筑臺于此,舊址尚存?!彼稳岁愮髟凇段倪x樓記》中曾對襄陽文選樓(讀書臺)作過清晰的記錄;清人胡為和也寫過《重建昭明讀書臺記》,對常熟和鎮(zhèn)江的蕭統(tǒng)讀書臺進行描述,不僅贊美兩處的人文景觀,還稱道它們的自然景觀。確實,讀書的文氛離不開環(huán)境的構(gòu)成,就我去過的幾處蕭統(tǒng)讀書臺,皆循山麓,清幽出塵,既與市聲有所間隔,也適當(dāng)保持了出入的便捷,這就給自己留下了進退裕如的余地。作為文人才子,也作為一國儲君,我想蕭統(tǒng)在讀書臺地點的遴選上,一定是有所兼顧的。
那么,冠以蕭統(tǒng)之名的讀書臺究竟有多少呢?據(jù)說各地先后出現(xiàn)了30多處,這是一個令人驚訝的數(shù)字。雖然讀書臺這樣的建筑形制和文化遺跡,并非蕭統(tǒng)獨有,遠的不說,三國至唐朝的名士中,諸葛亮、二陸(陸機、陸云)、郭文舉、鮑照、李白、陳子昂、韓熙載等人都有讀書臺遺址,但似蕭統(tǒng)這般多達30多處讀書臺的現(xiàn)象,以我所聞,絕無僅有。
我還注意到,其中有好幾處,在今日管理方的文宣中,都宣稱自己就是蕭統(tǒng)編著“文選”的所在地,當(dāng)然,這并非不可能。以“文選”的龐然體量和編撰的浩繁,說蕭統(tǒng)輾轉(zhuǎn)各地、續(xù)編而成是完全可信的。至于他一人擁有30多處讀書臺是否可信,我以為需從以下三個方面加以解讀:其一,對于有史料記載、相對可靠的讀書臺舊址,應(yīng)該是反映了昭明太子的深孚人望。后人愿意為他保存遺跡,來承續(xù)尊賢崇文、奉而祀之的古風(fēng);其二,史載太子蕭統(tǒng)“性愛山水,于園圃穿筑,更立亭館,與朝士名素游其中”,過著以詩書自娛的文士生活。雖然他兩歲即被封太子,但他一生篤信佛學(xué)(南朝崇佛之風(fēng)很盛,和梁武帝的身體力行和示范效應(yīng)有莫大關(guān)系。杜牧“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”的詩句,道出了當(dāng)年崇佛的盛況)卻志不在社稷,所以才會采取適度規(guī)避政治中樞的方式,擇清凈之地讀書、編書。但蕭統(tǒng)貴為太子,這種常態(tài)化的出行需要,必然要有相應(yīng)的規(guī)格和配套,所以,多建一些不同的讀書臺供其選用,應(yīng)在情理之中;其三,毫不諱言,相當(dāng)數(shù)量的讀書臺,必有后人托名附會的成分在內(nèi),但依我看來,這倒無傷大雅,相反,甚至是一樁書香四溢、包孕人文,散發(fā)著文化體溫的益事。試想,有人不圖名利,愿意為蕭統(tǒng)傳美名、續(xù)慧命,即便在地點的真實性上未必確切,但多建幾處讀書臺供后人瞻仰和憑吊,甚而啟迪后學(xué),也算殊勝的功德??!與前些年各地發(fā)生的爭搶名人故地資源(連西門慶都搶),將文化遺產(chǎn)商品化的行為不可同日而語。
曾有一副對聯(lián),是專門描繪蕭統(tǒng)讀書臺的:五六月間無暑氣,百千年后有書聲。意思是五六月(陽歷七八月)雖然酷暑難當(dāng),可讀書臺卻十分清涼,因為有蕭統(tǒng)在這兒靜靜地讀書;下聯(lián)是說“文選”的影響很大,雖然距今1400多年了,但套用陶淵明《詠荊軻》中的一句詩,可謂“其人雖已沒,千載有余情”。確實,蕭統(tǒng)的《昭明文選》,以“事出于沉思,義歸乎翰藻”為編選原則,可謂翰墨流芳,澤被無數(shù)后人。
那么,他編的這部書,究竟是怎樣的一部大書呢?
《昭明文選》共三十卷(后李善注析為六十卷),分三十八類,選錄先秦至梁代的詩文辭賦及史論傳贊等共七百余首(篇),收錄作家130余人,對先秦以來文史不分的現(xiàn)象作了明確的分界,是中國現(xiàn)存最早的詩文總集。為了編書,蕭統(tǒng)廣招文人學(xué)士,廣集古今書籍3萬余卷,歷時五年而成。問世以后,受到歷代讀書人的重視,且自成一脈研究流派。雖然這是一部煌煌巨著,可話又說回來,再好的文化成果,也離不開薪火的傳遞,甚至還要看冥冥中是否有某種機緣的眷顧。畢竟,在漫長的時間長河中,文化的一抹亮色,隨創(chuàng)作者身謝而道衰的事也時有發(fā)生,但“文選”還是幸運的。在它的傳承上,隋末唐初學(xué)者曹憲可謂居功至偉。他所著的《文選音義》和其弟子李善所著的《文選注》,對“文選”的普及起了重要的推動作用,也由此興起了文選學(xué)研究的高潮。曹憲不僅著述,還長期講授“文選”,帶動許淹、李善、公孫羅等人共同講學(xué),遂致“文選”大興。至唐代,“文選”已成為讀書人的案頭必備之書,就連大詩人杜甫也曾教誨兒子要“熟精文選理”。至宋代,“文選”被視為寫作范本,陸游《老學(xué)庵筆記》有“文選爛,秀才半”一說,可謂倍加推崇。后來,理學(xué)大師朱熹認為李白的詩之所以好,就因為他得益于對“文選”的學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟。可見在唐宋,蕭統(tǒng)的“文選”受到了許多一流文人和學(xué)者的點贊,成為南北朝傳世的文學(xué)和文論經(jīng)典。
值得一提的是,蕭統(tǒng)的文學(xué)鑒賞眼光也很值得稱道。我注意到,“文選”中所列入的詩、賦大家眾多,比如班固、左思、賈誼、鮑照、郭璞、嵇康、曹子建、宋玉、謝靈運、郭景純等人,但因為蕭統(tǒng)編入了陶淵明八卷,且親自為之作序、寫傳,并謙卑地表示“尚想其德,恨不同時”,便足以反映蕭統(tǒng)的學(xué)養(yǎng)和卓識。為何?因為當(dāng)時陶淵明的知名度遠不及謝靈運、顏延之等人,況且他已去世兩百年,也被冷落了兩百年。在后人劉勰的《文心雕龍》中,對他只字未提,等于無視他的存在;而鐘嶸的《詩品》僅把陶淵明列為中品,屬于嚴重低估。沈約是當(dāng)時文壇的盟主,也是蕭統(tǒng)的老師,雖曾把陶淵明列入“隱逸傳”,但對他的文學(xué)成就評價也不高。陶淵明的不為時人所賞,原因不外乎他平淡自然、樸素空靈和遺世獨立的創(chuàng)作風(fēng)格與當(dāng)時辭采繁縟、富麗精工的主流文學(xué)格格不入。好在年輕的太子蕭統(tǒng)有眼光,有膽識,不僅把陶淵明九篇作品編入“文選”,還稱其“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”“文章不群,辭彩精拔,跌宕昭彰,獨超眾類,抑揚爽朗,莫之與京”;認為讀陶淵明的作品“貪夫可以廉,懦夫可以立”,從精神、文品到人格都對陶淵明作了十分公允和積極的評價。
今天我們知道,陶淵明是中國山水田園詩的開山大師,他的文學(xué)成就不僅超越了南北朝,即便放在整個中國文學(xué)史,也屬屈指可數(shù)的殿堂級人物之一。
《南史·昭明太子傳》是這樣描述蕭統(tǒng)的童年的:“太子生而聰睿,三歲受《孝經(jīng)》《論語》,五歲遍讀《五經(jīng)》,悉通諷誦?!边€提到他八歲于壽安殿登臺講《孝經(jīng)》,盡通大義且能背誦,可見他是早慧的神童。經(jīng)研讀有關(guān)資料,得知南朝一流的大詩人庾信曾擔(dān)任蕭統(tǒng)五年侍讀,故而蕭統(tǒng)的文學(xué)修養(yǎng)和淵博的儒典、史籍造詣是有根基和來由的。至于其他方面,各種記載都盛贊太子蕭統(tǒng)品格純正、相貌堂堂、天性仁恕、濟貧扶弱、篤力佛學(xué),只可惜天不假年,方過而立之年,竟因一次意外的墜水事件而殞命,以至于當(dāng)時“都下男女,奔走宮門,號泣滿路,四方氓庶及疆徼之人,聞喪者衰痛”。一代才子,梁朝儲君,生前是何等性靈懿美、襟懷夷曠、才識炳煥,他的遽然離世,能不令大梁臣民淚水泫然?
需要交代的是,蕭統(tǒng)的墓,直到2013年才在南京被發(fā)現(xiàn)??脊殴ぷ髡邔Κ{子沖南朝石麒麟和兩座大型磚室所在的區(qū)域進行了全面勘探,發(fā)現(xiàn)一處東西走向、按帝陵級建制的夯土遺址,很可能就是蕭統(tǒng)陵園雙闕中的一座。我曾去丹陽考察南朝石刻及多處齊梁帝(后)陵,雖然神道石刻歷經(jīng)風(fēng)雨剝蝕而受損嚴重,卻仍能感受到當(dāng)年的雄偉氣魄,堪稱古代石刻藝術(shù)的珍貴遺產(chǎn),且得知蕭統(tǒng)的父親梁武帝葬在了丹陽陵口。歷史上宋、齊、梁、陳四代帝王基本都葬在南京周邊地區(qū),武帝最終死于“侯景之亂”(餓死),陵冢早已荒平,僅存陵前石麒麟一只。
記得每次訪謁昭明太子的讀書臺,都要拾階一段不短不長的山路,除了幾位同行者,斷難遇見其他訪客。也難怪,因為蕭統(tǒng)并不屬于世俗意義上的歷史名人,但如果回望那段南朝的歷史和浩瀚的文典,就仿佛聽見云中響遏,目接歸來的飛鴻,那讀書臺上翩然而至、偃仰嘯詠的昭明太子,是那般的英姿儒雅,白衣燦容。
2019年09月19日 15: 朝花周刊/綜合/廣告
聯(lián)系客服