一盞煤油燈
文:施訓(xùn)洋
我上小學(xué)的時(shí)候,農(nóng)村還沒(méi)有通電,照明工具多是煤油燈。條件好的人家是買(mǎi)那種帶燈罩的可以調(diào)節(jié)燈芯長(zhǎng)短的煤油燈,大多人家都是自制煤油燈。
兒時(shí),我家的煤油燈多是自己改做的。拿一管用完的牙膏皮剪開(kāi)理平,裹成燈管,穿上幾根棉線當(dāng)做燈芯;找來(lái)平時(shí)用完的墨水瓶或是裝藥的玻璃瓶,在瓶蓋上鉆個(gè)眼,插上燈管,瓶里灌上煤油,蓋好蓋子。等燈芯喝足煤油,劃根火柴點(diǎn)上就可以照明了。這樣一盞光亮,便是全家人夜里的溫暖和希望。
記憶里,晚上家里通常只點(diǎn)一盞煤油燈,人到哪煤油燈便跟到哪里。沒(méi)有燈罩,便用手掌撐著,以免被風(fēng)吹滅。煤油燈的燈芯燒久了,上面會(huì)結(jié)成炭塊,燈光也會(huì)漸漸變暗。只見(jiàn)父親拿來(lái)剪刀輕輕一拽并剪去最上面的一段,燈就恢復(fù)了亮度。自制的煤油燈使用起來(lái)不是很方便,無(wú)法調(diào)節(jié)燈芯,很容易滅。最主要的是亮度也不夠。
到我上小學(xué)時(shí),家里便買(mǎi)了一盞煤油燈。每天晚上父親都會(huì)將燈罩拿下用干抹布擦拭干凈,特意將燈芯調(diào)高,罩上燈罩增加亮度,讓我在燈光下看書(shū)、寫(xiě)作業(yè)。通常,父親會(huì)坐在離我不遠(yuǎn)處的板凳上就著燈光編織竹籃、鴨圍,到我寫(xiě)完作業(yè),父親的竹籃也成型了。母親則坐在我身旁,手里忙著針線活兒。有時(shí)母親會(huì)停下手上的活,來(lái)“監(jiān)督”我,如果看我在認(rèn)真學(xué)習(xí),她會(huì)露出舒心的笑容,如果我淘氣了,她就會(huì)教導(dǎo)我:三代不讀書(shū),好比一窩豬。后來(lái),這句煤油燈下的教誨,成為了我人生的座右銘,當(dāng)我有了孩子,我也用這句話來(lái)教育我的子女。
小學(xué)快畢業(yè)時(shí),家里開(kāi)始通電了。電線桿就是杉木樹(shù),電費(fèi)很貴,還極不穩(wěn)定,時(shí)不時(shí)地會(huì)停電。煤油燈依然是讀書(shū)、寫(xiě)字的照明工具。
上初中后,來(lái)到離家很遠(yuǎn)的鄉(xiāng)級(jí)中學(xué),教室屋頂掛的是長(zhǎng)長(zhǎng)的日光燈,每天晚上坐在干凈明亮的教室上晚自習(xí),再想想家中那灰蒙蒙的煤油燈,感覺(jué)沒(méi)有什么比這更幸福的了。
師范畢業(yè)后走上工作崗位,家鄉(xiāng)開(kāi)始實(shí)施“農(nóng)網(wǎng)改造”工程,電開(kāi)始穩(wěn)定起來(lái),家用電器也一件件走入尋常百姓人家。煤油燈也就退出江湖成為歷史,但兒時(shí)的歡樂(lè),以及快樂(lè)背后的酸楚,卻永遠(yuǎn)烙印在我的心里。
從昏暗的煤油燈到明亮的白熾燈,從白熾燈到日光燈再到節(jié)能燈,再到現(xiàn)代時(shí)尚的新型燈具,燈的快速發(fā)展和演變清晰地透射出祖國(guó)的巨變。
燈的種類越來(lái)越多,臥室吸頂燈、客廳裝飾燈、廚房防污燈、墻上裝飾燈、床頭落地?zé)?、?shū)房護(hù)視燈,各種各樣的燈讓人眼花繚亂。尤其是近些年來(lái),智能燈開(kāi)始走進(jìn)老百姓的家庭,想要打開(kāi)哪盞燈,只需手機(jī)輕輕一按。
如今,每當(dāng)晚上出來(lái)散步時(shí),眼望滿大街閃爍的霓虹燈、多彩的景觀燈。不禁為絢麗燈光帶來(lái)的美麗景致而贊嘆,更覺(jué)得現(xiàn)在的生活無(wú)比幸福。不僅如此,鄉(xiāng)村道路的兩側(cè)以及村莊也安裝了嶄新的太陽(yáng)能燈,每當(dāng)夜幕降臨,那燈便發(fā)出耀眼的光芒,照亮整個(gè)世界。
幾十年過(guò)去了,煤油燈那搖曳的燈光下聞著油香、熏著書(shū)香的童年卻讓我難以忘懷。
聯(lián)系客服