07年是中國(guó)人的“飛月”年,中國(guó)只用了相當(dāng)于“北京兩公里地鐵”或者“西安的大唐芙蓉園”的錢完成了飛月。令人刮目?;仡櫲祟惖牡窃職v程不得不提到“阿波羅”計(jì)劃,以及其領(lǐng)導(dǎo)人馮·布勞恩。提到馮·布勞恩又不得不提到他的對(duì)頭科羅廖夫。本篇將回顧馮·布勞恩和科羅廖夫的“恩恩怨怨”。
說(shuō)他們兩個(gè)人的恩怨其實(shí)并不合適,因?yàn)檫@并不僅僅是兩個(gè)老男人之間的私事,而是兩個(gè)高級(jí)大國(guó)美國(guó)和蘇聯(lián)的長(zhǎng)達(dá)幾十年的冷戰(zhàn)對(duì)峙,而且是世界上兩大社會(huì)陣營(yíng)之間的斗爭(zhēng)。冷戰(zhàn)期間最敏感的莫過(guò)于軍事上的競(jìng)爭(zhēng),而軍事上最驚天動(dòng)地的就數(shù)核武器和太空競(jìng)賽了。馮·布勞恩和科羅廖夫是美蘇兩國(guó)太空競(jìng)爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)人物。這段故事之所以這么有意思,就是這兩個(gè)高級(jí)大國(guó)的太空競(jìng)賽中各有一個(gè)偉大的核心人物。在20世紀(jì)50年代后期,蘇聯(lián)的火箭和衛(wèi)星事業(yè)世人皆知,但作為主要負(fù)責(zé)人的謝·科羅廖夫卻鮮為人知。
謝爾蓋·科羅廖夫(1906-1966)為蘇聯(lián)贏得了一系列世界第一"第一艘載人飛船、第一個(gè)月球探測(cè)器、第一個(gè)金星探測(cè)器和第一個(gè)火星探測(cè)器、第一次太空行走等偉大成就。他被譽(yù)為載人航天的開(kāi)創(chuàng)者。科羅廖夫傳奇的一生,是在坎坷和辛勞中度過(guò)的。謝爾蓋·科羅廖夫,生于烏克蘭的一個(gè)教師家庭,早年從事飛機(jī)設(shè)計(jì)工作,他以半工半讀形式完成中學(xué)和高等專科學(xué)校的課程。他的聰明能干贏得了著名飛機(jī)設(shè)計(jì)師圖波列夫的幫助。他發(fā)奮工作,不斷深造,很快成為圖波列夫的得意助手。1937年,圖哈切夫斯基在肅反運(yùn)動(dòng)中以間諜罪被處決,這牽連到科羅廖夫,他被流放到西伯利亞服苦役。后經(jīng)圖波列夫的極力申請(qǐng),被調(diào)到一家監(jiān)獄工廠從事飛機(jī)設(shè)計(jì)工作。1942年擔(dān)任特別設(shè)計(jì)局的發(fā)動(dòng)機(jī)副主任設(shè)計(jì)師,設(shè)計(jì)和制造戰(zhàn)斗機(jī)用的液體火箭助推器,研制了著名的"喀秋莎大炮",即世界上第一個(gè)火箭炮,在攻打柏林的戰(zhàn)斗中,此炮發(fā)威可謂是震耳欲聾,柏林守軍承受了巨大的心靈和肉體的煎熬。
蘇聯(lián)獲知希特勒在德國(guó)搞導(dǎo)彈的情報(bào)后,科羅廖夫被調(diào)到另一家監(jiān)獄工廠,進(jìn)行軍用火箭研究。二戰(zhàn)后,二戰(zhàn)結(jié)束后出獄,作為總設(shè)計(jì)師組織和仿制V-2導(dǎo)彈,包括仿制和自行設(shè)計(jì)的近程、中程、遠(yuǎn)程和戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈的發(fā)射成功,地球物理火箭將小狗“萊伊卡”送入高空等等。1957年8月3日洲際導(dǎo)彈試飛成功,接著于10月4日發(fā)射成功第一顆人造地球衛(wèi)星,成為航天時(shí)代的重要標(biāo)志。1959年9月和10月,“月球2、 3”號(hào)分別接觸月球和拍攝了月背照片。這年年底他又馬不停蹄地開(kāi)始執(zhí)行金星和火星探測(cè)計(jì)劃。這時(shí)科羅廖夫已疾病纏身,醫(yī)生要他長(zhǎng)期休養(yǎng),但他感到最缺乏的是時(shí)間,他決定拼死工作。除星球探測(cè)計(jì)劃外,他還改進(jìn)和發(fā)展洲際導(dǎo)彈,將射程增加到12000~14000千米。
與此同時(shí),他還實(shí)施載人飛行計(jì)劃,1961年4月12日,尤里·加加林乘“東方1”號(hào)飛船首先進(jìn)入太空,1963年第一個(gè)女航天員捷什科娃進(jìn)入太空。接著他又為載人空間站作準(zhǔn)備,包括載人長(zhǎng)期太空飛行、載多人飛行、多艘飛船的軌道會(huì)合和編隊(duì)飛行、太空行走和航天器的軌道對(duì)接技術(shù)等??上?/font>他未能看到“聯(lián)盟” 飛船與“禮炮”號(hào)空間站對(duì)接,就與世長(zhǎng)辭了。他的學(xué)術(shù)造詣和組織天才對(duì)蘇聯(lián)火箭研制工作起了決定性的作用。
韋納·馮·布勞恩(1912年-1977年),德國(guó)工程師,在火箭技術(shù)和太空探測(cè)等方面都有光輝的成就。他先后為著名的V-1、V-2火箭的誕生、美國(guó)第一顆衛(wèi)星的發(fā)射成功,以及第一艘載人飛船“阿波羅11號(hào)”登上月球作出突出貢獻(xiàn),而美國(guó)航天飛機(jī)的研制也是自他手中發(fā)端。
1912年3月23日,韋納·馮·布勞恩出生于德國(guó)維爾西茨的一個(gè)貴族家庭,后隨全家移居柏林。馮·布勞恩的母親是一位出色的業(yè)余天文學(xué)愛(ài)好者。她循循善誘地培養(yǎng)小韋納的好奇心。學(xué)生時(shí)代的韋納就表現(xiàn)出與眾不同的探險(xiǎn)精神。13歲時(shí),他在柏林豪華的使館區(qū)進(jìn)行了他的第一次火箭實(shí)驗(yàn),也因此被警察抓住,但這并未影響年輕的韋納對(duì)火箭發(fā)射的興趣。后來(lái),布勞恩轉(zhuǎn)入柏林大學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí),同時(shí)在那里建立起了自己的實(shí)驗(yàn)小組。1934年,這位22歲的學(xué)生科學(xué)家以物理學(xué)博士學(xué)位畢業(yè)。他寫的畢業(yè)論文論述了液體推進(jìn)劑火箭發(fā)動(dòng)機(jī)理論和實(shí)驗(yàn)的各個(gè)方面。柏林大學(xué)把這篇論文評(píng)為最高等級(jí)—特優(yōu)。這雖只是一篇畢業(yè)論文,但它對(duì)航天事業(yè)的發(fā)展意義重大。甚至在大約30年后,德國(guó)宇宙飛行協(xié)會(huì)還將該文作為其正式期刊的特刊重新出版。就這樣,馮·布勞恩為自己的學(xué)生時(shí)代畫(huà)上了一個(gè)閃光的句號(hào),并開(kāi)始迎接嶄新的工作歷程。
二戰(zhàn)期間布勞恩的偉大成就就是完成了V-1、V-2火箭的設(shè)計(jì)和制造,這也成為后來(lái)火箭和導(dǎo)彈的雛形。V-2誕生的意義可以與航空領(lǐng)域內(nèi)賴特兄弟發(fā)明的飛機(jī)相提并論。1944年3月,馮·布勞恩被蓋世太保抓進(jìn)了監(jiān)獄,可能被判為叛國(guó)罪并被槍斃。最終由于朋友們的多方營(yíng)救和叛國(guó)罪名理由不充分,布勞恩被釋放了。
第二次世界大戰(zhàn)以其不可逆轉(zhuǎn)的局勢(shì)向前推進(jìn)著。美國(guó)在意識(shí)到V-2破壞性的同時(shí),也深知它的價(jià)值,所以他們將布勞恩的名字列入戰(zhàn)后所需搜羅的科學(xué)家名單之中。當(dāng)布勞恩最終順利到達(dá)美軍營(yíng)地的時(shí)候,美國(guó)士兵不敢相信這個(gè)30剛出頭的年輕人,是著名V-2型火箭的主要發(fā)明者。一個(gè)步兵說(shuō):“我們?nèi)绻皇亲サ搅说谌蹏?guó)最偉大的科學(xué)家,就一定是抓到了個(gè)最大的騙子。”
這個(gè)第三帝國(guó)的大科學(xué)家到達(dá)美國(guó)后,以他的卓越才智和工作熱情,繼續(xù)為人類的航天事業(yè)做著不可磨滅的貢獻(xiàn)。在布勞恩取得的一系列成就中,由他命名的“探險(xiǎn)者1號(hào)” 衛(wèi)星的發(fā)射成功可以說(shuō)是一個(gè)里程碑。1958年1月31日,美國(guó)發(fā)射了它的第一顆衛(wèi)星“探險(xiǎn)者1號(hào)”,是布勞恩領(lǐng)導(dǎo)研制的五辟特火箭將它送入預(yù)定軌道的?!稌r(shí)代》雜志編輯拼命地趕寫一篇詳盡的,以馮·布勞恩為封面圖片的報(bào)道。白宮舉行了盛大儀式。在這個(gè)儀式上,艾森豪威爾總統(tǒng)向布勞恩頒發(fā)了美國(guó)公司服務(wù)獎(jiǎng)。布勞恩主持研制的“土星5號(hào)” 火箭是準(zhǔn)備將美國(guó)人送上月球的運(yùn)載工具。這是一個(gè)龐然大物,整個(gè)系統(tǒng)及地面輔助設(shè)備零件有九百萬(wàn)個(gè)之多。這些部件都必須精確的工作配合,經(jīng)過(guò)四次點(diǎn)火,才將飛船送上月球,然后還要返回地球,進(jìn)行回收利用?!巴列?號(hào)”應(yīng)是“完美”的代名詞,因?yàn)樗粌H成功地將載著阿姆斯特朗的“阿波羅11號(hào)”送上月球,而且以后還被用于阿波羅6號(hào)、7號(hào)、9號(hào)至17號(hào)的飛行,每次運(yùn)載性能都幾乎毫無(wú)瑕疵。這簡(jiǎn)直可以說(shuō)是奇跡。
70年代初,任職于航空航天局的布勞恩開(kāi)始著手航天飛機(jī)的研制工作。他為這一計(jì)劃的出臺(tái)、成形作出了不少貢獻(xiàn)。
1977年6月16日,韋納·馮·布勞恩因患腸癌在美國(guó)華盛頓逝世,終年65歲。人類的航天事業(yè)將永遠(yuǎn)與布勞恩這個(gè)名字緊密地聯(lián)系在一起。
綜看兩位天才的科學(xué)家,他們的命運(yùn)各異,政治立場(chǎng)也分道揚(yáng)鑣,淡他們卻做著完成人類夢(mèng)想的偉大事業(yè)。美蘇兩國(guó)的航天競(jìng)賽在這兩個(gè)人領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)下如火如荼的進(jìn)行著。二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束,美國(guó)和蘇聯(lián)就進(jìn)行著瓜分和搶劫世界資源的爭(zhēng)斗,美國(guó)占領(lǐng)了當(dāng)年研制V-1導(dǎo)彈的基地(地點(diǎn)不記得了),洗劫了基地的技術(shù)資料并得到了布勞恩,奠定了日后競(jìng)爭(zhēng)的基礎(chǔ)。蘇聯(lián)也不敢示弱,再次洗劫了該基地,將美國(guó)沒(méi)能拿走的生產(chǎn)設(shè)備用火車運(yùn)回蘇聯(lián),從新組裝研究。在科羅廖夫的領(lǐng)導(dǎo)下開(kāi)始了同美國(guó)的爭(zhēng)霸。
在爭(zhēng)霸的開(kāi)始階段,蘇聯(lián)一直遙遙領(lǐng)先,第一個(gè)發(fā)射導(dǎo)彈,第一個(gè)發(fā)射衛(wèi)星,第一個(gè)將人送入太空等等。這讓美國(guó)人十分沒(méi)面子。相比之下,美國(guó)卻是捉襟見(jiàn)肘,發(fā)射頻頻失誤,有時(shí),美國(guó)僅僅落后蘇聯(lián)20多天。華府惱羞成怒,制定了追趕蘇聯(lián)的計(jì)劃。最后,美國(guó)找出原因,在于他們?cè)O(shè)計(jì)的火箭在最初的基礎(chǔ)設(shè)計(jì)上不夠理想,他們重新進(jìn)行論證設(shè)計(jì),并研制出大推力的火箭-土星5號(hào),此火箭是日后發(fā)射“阿波羅飛船”可靠保障。最終要的是肯尼迪簽署了一項(xiàng)更具有野心的項(xiàng)目,就是“阿波羅計(jì)劃”。他們決定避開(kāi)與蘇聯(lián)的正面競(jìng)爭(zhēng),而進(jìn)行跨越式發(fā)展,登陸月球,從而根本性的超越了蘇聯(lián)。
這項(xiàng)計(jì)劃的領(lǐng)導(dǎo)著正是布勞恩,“水星計(jì)劃”就是這項(xiàng)計(jì)劃的過(guò)度項(xiàng)目。期間,美國(guó)發(fā)射了多顆衛(wèi)星,為“阿波羅”做準(zhǔn)備。此時(shí),蘇聯(lián)繼續(xù)發(fā)射衛(wèi)星,以顯示蘇聯(lián)的強(qiáng)大國(guó)力和技術(shù)。而美國(guó)方面的“水星計(jì)劃”卻為美國(guó)掌握了大量的太空技術(shù),“水星計(jì)劃”的雙子衛(wèi)星在太空中進(jìn)行的眼花繚亂的空中變軌,相距最近時(shí)只有幾十米,這便是日后空間對(duì)接技術(shù)的基礎(chǔ)。蘇聯(lián)人在沾沾自喜的時(shí)候卻不知道他們已經(jīng)開(kāi)始落后美國(guó)了?!八怯?jì)劃”美國(guó)人開(kāi)始大踏步前進(jìn)了,直至“阿波羅計(jì)劃”的成功。最后,美蘇的太空競(jìng)賽便以美國(guó)的徹底勝利告終。但要說(shuō)的是美國(guó)的是美國(guó)的勝利是以美國(guó)的強(qiáng)大的綜合國(guó)力為基礎(chǔ)的,還有相對(duì)來(lái)說(shuō)更英明的政府領(lǐng)導(dǎo),因?yàn)楫?dāng)時(shí)兩國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人分別是肯尼迪和赫魯曉夫。特別是在最初階段,科羅廖夫讓蘇聯(lián)人取得節(jié)節(jié)勝利,特別是地球物理火箭的勝利??屏_廖夫和馮·布勞恩都是偉大的。
后話-我的一些想法:
美國(guó)之所在第二次世界大戰(zhàn)中迅速崛起,除了一些國(guó)際形式因素,還有的就是美國(guó)的人才戰(zhàn)略,物理學(xué)家費(fèi)米的夫人勞拉·費(fèi)米寫過(guò)一本書(shū)《顯赫的逃亡》,敘說(shuō)了20世紀(jì)30、40年代由于戰(zhàn)亂由歐洲流亡至美國(guó)的科學(xué)家,像猶太人愛(ài)因斯坦、馮·諾依曼,包括費(fèi)米等一大批科學(xué)家。在20世紀(jì)30年代德國(guó)還是世界的物理中心,因此這些科學(xué)家還要經(jīng)常會(huì)歐洲去開(kāi)會(huì),交流最新的研究進(jìn)展。費(fèi)米是核物理學(xué)家,第一個(gè)核反應(yīng)堆的實(shí)驗(yàn)就是費(fèi)米的小組完成的,開(kāi)始了人類利用核能的時(shí)代。馮·諾依曼是現(xiàn)代計(jì)算機(jī)之父,同時(shí)他是個(gè)天才是數(shù)學(xué)家,在“曼哈頓”計(jì)劃中,人們甚至有這樣的擔(dān)心—當(dāng)原子彈爆炸時(shí)會(huì)不會(huì)將大氣給點(diǎn)燃?這就需要馮·諾依曼這樣的數(shù)學(xué)家進(jìn)行計(jì)算。甚至有這樣的傳聞,在馮·諾依曼臨終的病床前,
陸軍部長(zhǎng)、海軍部長(zhǎng)還圍繞在他的病床前,聽(tīng)取馮·諾依曼的意見(jiàn)。
我們現(xiàn)在討論人才強(qiáng)國(guó),重視人才,在上世紀(jì)的那個(gè)年代,美國(guó)人早就想
到了。評(píng)價(jià)我們現(xiàn)今是所做,還是相去甚遠(yuǎn)。美國(guó)的良好國(guó)策讓大批科學(xué)
家賓至如歸。有意思的是我突然想到了《封神榜》里姜子牙接受從商朝逃
亡來(lái)的武成王的故事,而且姜子牙保留了武成王爵位,并封開(kāi)國(guó)武成王。
這就是當(dāng)時(shí)的美國(guó)。相比之下的蘇聯(lián),赫魯曉夫的為人我們都知道,當(dāng)時(shí)
蘇聯(lián)人問(wèn)赫魯曉夫誰(shuí)是蘇聯(lián)航天事業(yè)的最大功臣是誰(shuí)時(shí),赫魯曉夫的回答
是“全體蘇聯(lián)人民”。科羅廖夫兢兢業(yè)業(yè),但蘇聯(lián)還有幾個(gè)科羅廖夫?
如何人才強(qiáng)國(guó),我們不妨有個(gè)借鑒!