作協(xié)的老作家碧野先生前幾天去世了，從此走完他92年的歷程。今天我們?nèi)ハ蛩倪z體作最后的告別。湖北這一代的著名作家，至此全部離去！
我很有幸，從80年代初踏上文壇，姚雪垠、徐遲、曾卓、碧野、李蕤這樣一大批我們早已熟悉名字的作家突然就離我很近了。我得以有機會與他們近距離來往，跟他們聊天說笑，聆聽他們的教誨，獲得他們的鼓勵。只是自然規(guī)律十分殘酷，他們都陸陸續(xù)續(xù)地離開了我們。碧野老師算是走在最后的一個。
抗戰(zhàn)時期的文學(xué)青年在荊門前線。站立者為碧野。蹲者自左而右：姚雪垠、臧克家、田濤。
幾天來，一直有傳媒就碧野的去世對我提問采訪。問題大同小異。我現(xiàn)將這些提問稍加綜合，貼在這里，以表達(dá)我的一份紀(jì)念。
1950年，在豐臺創(chuàng)作長篇《鋼鐵動脈》期間，碧野（站立者）為工人作報告。
1、如何認(rèn)識碧野老師的？回憶第一次見面的情景。
答：時間太久了，其實我都記不得第一次見到碧野老師的情景。80年代初，我作為青年作者想必第一次見碧野也是在會議上。但那時他在臺上，我在臺下，跟碧老并沒什么交流。但真正與碧老接觸，已是1985年前后。那時我在電視臺，因受省作協(xié)委托拍攝姚雪垠、徐遲和碧野三老的專題片，這期間，我?guī)缀跬ㄗx了他的所有作品，也多次采訪了碧野本人。碧老是一個心地非常善良，性格也非常溫和的人。他看所有的東西都用一種非常美好的目光。尤其對年輕人對兒童，他的臉上經(jīng)常有一種特別的慈愛。開始我有些疑惑，甚至難以理解為什么所有的事情到了他那兒全都變得那么美好。但在了解了他的經(jīng)歷以及讀了他的作品之后，我才開始有些懂得了碧老。那就是碧老在少年時代，吃過太多的苦——他是我認(rèn)識的作家中，少年時代生活最慘的一個。這些成長的經(jīng)歷影響了他的一生。他后來的生活，與他年少時，無論怎么相比，都已是十分美好。所以，他對生活都報著一種感激的心情，因為這個，他看這個世界的目光就變得格外溫和。
1964年，碧野在丹江水電站。
2、您眼中的碧野老師是個什么樣的人？
答：碧老是一個非常溫和善良寬厚的前輩。不管對什么人，他都沒有任何架子，沒有傲慢氣，待人謙和得就仿佛他不是著名作家，就是你家的一個長輩。跟他交談便有一種跟自家親人說話的感覺，如沐春風(fēng)，非常舒服。碧老因為性格緣故，與世無爭，從來不說言詞偏重的話，即使有不同想法，出言也非常客氣。我認(rèn)識碧老20多年，幾乎從來沒有見他生過氣或者是發(fā)過脾氣。
1970年，在仙桃農(nóng)村下放期間。
3、碧野老師的作品，您印象最深或最喜歡的是哪一部？為什么？
他寫過許多作品，但給我印象最深刻的還是他的那些優(yōu)美的散文。尤其寫江漢平原的那一批。每次我到荊州一帶，遇到一些年齡大的同志，他們都會非常深情地說起碧老的散文對他們的影響。碧老的作品和他的文章一樣，帶有強烈的情感色彩。他所歌頌的一切，都是真正發(fā)自他的內(nèi)心。生活于他來說，他是發(fā)自內(nèi)心地覺得是那么美好。以前采訪他時，他幾次都說過，生活那么美，我怎么能不歌頌它。
在炎熱的武漢，碧老就是這樣在寫作。
4、在工作或?qū)W習(xí)中，碧野老師對您影響最大的是哪一點？
答：就是他做人的謙和。他具有一種非常難得的寬容和忍讓精神?；蛟S這就是天生的。他從未覺得自己名氣大地位高，便應(yīng)該處處擺譜，他永遠(yuǎn)微笑著謙虛地跟每一個人說話，不管你是什么人。近十年，因為碧老退休，很少參加作協(xié)的活動，而我也很少去作協(xié)，所以跟碧老見面也很少。去年我當(dāng)選為作協(xié)主席，就專門登門拜訪了他老人家。碧老很高興，反復(fù)說，你當(dāng)主席，我太高興了。他們問我誰來當(dāng)主席比較好，我說就方方合適。又說，我知道你不喜歡當(dāng)，但還是要為大家服務(wù)。碧老家的保姆也說，碧老聽說我要去看望他，早早就在家里等著。碧老的這些話讓我很覺溫暖。那次我們聊了很久。以前見到碧老，他常跟我說：方方你的個性我堅決支持，要保持它。一直以來，碧老的這些話都是在精神上給我的一種支撐。這次碧老又一次重復(fù)這樣的話。他說，方方我知道你是最有個性的，我非常很欣賞你這種個性，你要堅持，不要當(dāng)了主席就磨掉了。碧老本人是一個非常寬厚非常包容的人，凡事都退讓三分，但他卻一直對我說要保持個性，不要退讓。我有時候會覺得奇怪，但細(xì)想想，覺得我真的能理解他的內(nèi)心所想。一定有許多是他想要表達(dá)的東西，但他的天性無法讓他說出口來，而我卻表達(dá)了他的所想。他的這些話對我來說也格外意味深長，份量沉重。
5、作為省作協(xié)主席，請您談一談碧野對于湖北文學(xué)的價值和意義。
答：當(dāng)年我拍湖北三位著名的老作家姚雪垠、徐遲和碧野的專題片時，他們一個個都非常健康，拍攝期間跟我談笑風(fēng)生，完全有如年輕人一樣的情懷。歲月流逝，姚老和徐老都陸續(xù)離開了我們，現(xiàn)在他們中最年輕的碧老也離我們而去。前天去醫(yī)院，看到碧老神志不清，心里真的很難過。對于湖北文學(xué)來說，碧老的去世，當(dāng)然是一大損失。雖然碧老因身體緣故，近年寫作很少，但他的存在，對于湖北文壇來說，就是一股精神力量在那里。碧老一生中寫過許多作品，他的文集也是厚厚幾卷。尤其你只要到江漢平原走一走，你會聽到那里許多的人，對碧野的作品倒背如流。前幾天我跟湖北電信公司老總廖仁斌一起吃飯，他還說，他對文學(xué)的喜愛，就是當(dāng)年在家鄉(xiāng)讀了碧野的那些散文。還有一次，我們作協(xié)舉辦百名作家走鄉(xiāng)村的活動，省扶貧辦副主任張杰在講話時，當(dāng)場大段背誦碧野的散文。當(dāng)時曾令我驚訝無比。一個作家的作品，能夠在民間如此深入，能夠影響幾代人的內(nèi)心，這對一個作家來說，該是有著多么大的幸福和欣慰。而它的意義也不言而喻。
80年代的碧野。
6、隨著碧野先生的離開，在湖北文壇的老一輩作家大多都離開了我們，如何繼承碧野先生和老一輩作家留下的精神遺產(chǎn)和文化財富？
答：老作家給我們留下的最大財富就是他們對人民的熱愛，對生活的熱愛以及對文學(xué)的真誠。他們總是以飽滿的熱情投入生活、投入創(chuàng)作，他們的內(nèi)心總是充滿陽光，他們對生活也總是滿懷著希望。這種陽光照亮了他們的作品，這種希望也充滿在他們的字里行間。因此他們寫的作品是給人鼓勁的作品，是催人向上、讓人昂揚的作品。他們很少頹唐很少油滑、很少消沉、很少玩世不恭。雖然帶著他們那個時代的烙印，但文中展示的他們那種樸素而真誠的個人情感，以及充滿熱血和激情的文學(xué)情懷，卻總能感動廣大的讀者。這些都應(yīng)該我們的財富，也是我們后輩作家應(yīng)該向他們學(xué)習(xí)的地方。（2008.06.03）
湖北文壇三老：左二為徐遲，左三為姚雪垠，左五為碧野。
聯(lián)系客服
