他的才華,令老天嫉妒,所以,年紀(jì)輕輕,他便已經(jīng)生命衰萎,化為塵土,令得無數(shù)的后人,為之扼腕,多少人手捧著《飲水詞》,喟然嘆息。他的詩詞,穿越幾百年的風(fēng)雨,飄到了我們的面前。他的文辭,略帶著幾分疲憊之態(tài),但是絕不讓人覺得狼狽;顯示出幾分飄逸之情,可是又不令人感到空洞。他的為人,淡雅恬然,不做作,不自傲,卻同時(shí)又帶著幾分超凡出塵的意蘊(yùn)。他的詩詞,讀再多遍,也不會讓人覺得心生厭倦,每讀一次,都會有一種與眾不同的感受,遙想他的風(fēng)姿,令無數(shù)人為之瘋狂,讓人不由自主地有一種“人生只若如初見”的感覺。
這就是納蘭性德,一個(gè)如同傳奇一般的人物。他出身名門,來自貴族家庭,他的父親明珠,乃是權(quán)傾朝野的名臣。他本人也是春風(fēng)得意,擅長騎射,年僅二十二歲就已經(jīng)考中了進(jìn)士,以侍衛(wèi)的身份,隨侍康熙的左右。他深愛文辭之道,聰慧過人,雖然并非漢人,但是,所寫的詩詞,令人嘆為觀止,被王國維稱為“北宋以來,一人而已”,他的作品,家喻戶曉,人人傳唱。
可是,功名富貴,這一切都并不是他想要的,他淡泊名利,發(fā)出了“不是人間富貴花”的感嘆。或許,他真正想做的事情,是如同那晉朝的陶淵明一般,拋棄一切的榮華富貴,隱居山林,只可惜,他還未能夠得償所愿,便已經(jīng)如隕星一般,悄然隕落,患急癥而亡,留給了世人無限的感慨。
由于不能夠真的從宦海抽身,過自己想過的生活,使得納蘭性德的詩詞,呈現(xiàn)出一種別具風(fēng)格的情味。在他所存世的那些詞中,充溢著“愁”、“淚”、“恨”這樣的字眼,到處都能夠看見“斷腸”、“傷心”、“無奈”這樣的語匯。字里行間,處處都透露出一種深摯而又哀怨的情懷,真?zhèn)€給人一種杜鵑啼血的感覺呢?!拔沂侨碎g惆悵客,知君何事淚縱橫,斷腸聲里憶平生”,這樣的句子,真?zhèn)€是令人悵然若失,痛斷肝腸啊。即使偶爾有一些激情慷慨的詞作,要是細(xì)細(xì)品味的話,便會讓人覺得,不知不覺之中,又有了一種變徵之音,寫著寫著,就會落入到人生如夢的老話題上。
說實(shí)在的,這真的是一件很奇怪的事情,這樣的詩情,按理說是不應(yīng)該出現(xiàn)在他這樣一個(gè)“春風(fēng)得意馬蹄疾”的人身上的,只有那些身懷楚囚之恨的人,才會生出這樣的感慨。而像納蘭性德這樣的人呢,他生在大清朝康乾盛世之時(shí),家境豐裕,鐘鳴鼎食,裘馬輕肥,也沒有經(jīng)歷過什么坎坷曲折的人生,照理,是不會有這種愁情恨意的。更何況,他的祖先,乃是彪悍的民族,馳驅(qū)南北,縱橫天下,他的血液中,流淌著北方游牧民族所特有的勇武剛勁之氣。
可是,造化弄人,就是這樣一個(gè)常人眼中的幸運(yùn)兒,卻偏偏產(chǎn)生了頹然的思緒,發(fā)出了凄惻哀婉的悲歌,他的詞,寫得纏綿悱惻,愁意綿綿,令人不忍卒讀,忍不住有一種聲淚俱下的感覺,這實(shí)在是讓人費(fèi)解。
不過,若說奇怪,其實(shí)倒也不奇怪,“此事不關(guān)窮達(dá)也,生就肝膽爾爾”,人們都說性格決定命運(yùn),所以,可以說,是納蘭性德自己那獨(dú)特的性格,造就了他獨(dú)特的詩風(fēng)。
康熙皇帝,應(yīng)該還算得上是一個(gè)比較開明的君主,他懂得任人唯賢,知人善用,所以,當(dāng)他見到了納蘭性德之后,便極為贊賞,將他留在了自己的身邊,視為自己的心腹之人,委以重任,這侍衛(wèi)之職,納蘭當(dāng)了很多年??墒?,這是否就真的是納蘭性德想要的人生呢?對于普通人來說,能夠得到皇帝的恩寵,那是無比榮耀的事情,可是,納蘭性德卻偏偏不這么想,他想要一個(gè)更為廣闊的天地,入禁廷,當(dāng)侍衛(wèi),在他看來,無異于是深陷雕籠之中,他只不過是一個(gè)皇帝身邊隨時(shí)聽差的差役而已,這并不是他人生的真正目標(biāo)。“我本落拓人,無為自拘束”,他是一個(gè)生性淡泊之人,對于這樣久居樊籠的生活,早已厭倦到了極點(diǎn)。
只可惜,他雖然有這樣的想法,卻不能像古時(shí)候的張翰那樣,因?yàn)樗寄罟枢l(xiāng)的鱸魚和莼菜,就掛印歸家,他還必須繼續(xù)在名利場中苦苦掙扎。
更何況,這個(gè)世上有一句話,叫做“伴君如伴虎”,沒錯(cuò),康熙皇帝算得上是一個(gè)有作為的英主,可是,他也有自己的弱點(diǎn),也會有喜怒無常的時(shí)候,作為身邊的侍從,聰慧過人的納蘭性德,當(dāng)然將這一點(diǎn)看得很透徹了。所以說,這個(gè)侍衛(wèi)之職,并不是那么好當(dāng)?shù)?,縱使他聰明絕頂,還是要始終保持著極度清醒、敏感的狀態(tài),生怕自己有什么閃失,令得皇上龍顏不悅,他的神經(jīng)始終都繃得緊緊的,所以,到了終于可以松懈下來的時(shí)候,自然會感慨萬千,寫出那些“愁”、那些“恨”來了。
這可不是納蘭公子杞人憂天,他的擔(dān)憂,其實(shí)是不無道理的。納蘭性德的父親明珠,權(quán)力實(shí)在是太大了。納蘭性德完全明白康熙的策略,康熙總是扶持朝廷兩派中比較弱的一方,然后借這一方的力量,來壓制強(qiáng)的一方,以此來控制朝廷中權(quán)貴的力量。想當(dāng)年,康熙就是為了壓制索額圖的勢力,所以才扶持明珠的。明珠在平定三藩的過程中,立下了汗馬功勞,現(xiàn)如今,已經(jīng)到了“飛鳥盡,良弓藏”的境地了??墒?,明珠卻尚不自知,依然毫不收斂,引起朝廷政敵的不滿,甚至還有人啟奏皇帝,請求立刻將他處斬。
父親的境地如此微妙,這又讓納蘭公子如何能夠高枕安眠呢,他自然會憂心忡忡,夜不能寐了,因此,在他的那些詩詞中,出現(xiàn)“榮華及三春,??智锕?jié)至”這樣充滿了愁思的句子,也并沒有什么奇怪的了。
“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”,納蘭性德的憂慮,并非杞人憂天,只可惜,在當(dāng)時(shí),除了少數(shù)的幾個(gè)好友之外,又有多少人能夠真正了解納蘭公子心中的憂傷呢。
就這樣,納蘭性德一面勉為其難,在官場宦海繼續(xù)沉浮,一方面借詩詞來抒發(fā)自己的心曲。“詩乃心聲,性情中事也?!边@是納蘭性德自己所說的話,的確是如此,他的詩詞,所寫的題材,都是自己的內(nèi)心獨(dú)白,讀他的詩詞,總是能夠讓人隱隱仿佛看到一個(gè)佇立在高樓,月下輕嘆的孤獨(dú)身影。
當(dāng)然,除了寫“愁”,寫“恨”以外,納蘭性德的作品中,還有大量寫“情”、寫“愛”的詩詞。不過,在他的愛情詩詞中,依然有大量是凄然哀婉的作品,比如說,他的作品中,有很多抒寫心中傷痛之情,令人讀來有回腸蕩氣之感的悼亡詞。說起悼亡類的詩詞,首先當(dāng)稱潘岳的《悼亡詩》,美男子潘岳同時(shí)也是一個(gè)深情之人,他在自己妻子死后,深情無限,發(fā)誓不再娶,并且寫下了哀婉的悼亡之詩,“如彼游川魚,比目中路析”。除此之外,唐朝元稹的“誠知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀”,也足以讓人感慨。說起詞,則首先讓人想到的是蘇軾的“十年生死兩茫?!?,不過,納蘭性德也是一個(gè)擅長寫詞來悼亡的文人,他常常用白描的手法,描寫他對于妻子盧氏的徹骨哀痛和綿綿情懷。
“憶生來,小膽怯空房。到而今,獨(dú)伴梨花影,冷冥冥,盡意凄涼。”這是多么深情款款的詞句啊,據(jù)說,這首詞作于盧氏亡故后半個(gè)月,乃是納蘭性德第一首悼亡詞,它的詞牌名,叫做《青衫濕遍》,是納蘭性德自度。
這樣的詞句,不禁讓人浮想聯(lián)翩,夜深人靜的時(shí)候,淡月彎彎,窗外飄零著落葉,剛剛失去愛侶的納蘭公子坐在空蕩蕩的屋子里,一幕幕地回憶著當(dāng)日伉儷情深的場景,他的眼前閃現(xiàn)出妻子的淺笑微顰,他的眼中含著淚花,他的心中激蕩起錐心刻骨的疼痛,于是,就著一盞孤燈,他寫下了這樣的悼亡詞。
“此恨何時(shí)已。滴空階、寒更雨歇,葬花天氣。三載悠悠魂夢杳,是夢久應(yīng)醒矣。料也覺、人間無味。不及夜臺塵土隔,冷清清、一片埋愁地。釵鈿約,竟拋棄。”生離死別,幽冥異路。這一次分手之后,將是永訣,或許,雖然經(jīng)歷風(fēng)雨的消磨,可是,思戀之情卻依然不會有一絲一毫的減退。所以,納蘭性德已經(jīng)深深陷入到了痛苦之中,無法自拔,“柔情深后不能醒。若是情多醒不得,索性多情”,“醒不得”,“不能醒”,如此回旋往復(fù)的用詞,體現(xiàn)了納蘭性德一顆流血的心。
或許,盧氏是幸運(yùn)的,雖然她年紀(jì)輕輕,就香消玉殞,可是,“易求無價(jià)寶,難得有情郎”,一生之中,能夠得到納蘭性德這樣的人深深愛戀一回,也死而無怨了。又或者,納蘭性德是一個(gè)一生為情所困的人,所以,他情多,而不能自勝,他將自己的全部心性,都放在“情”中,他為了這份真情,嘔心瀝血,用最哀感頑艷的詞句來描繪它,付出了自己一生的心血,最后,才終于力不能支,在“情”中,埋葬了自己。
除了這樣深情款款的悼亡詞以外,納蘭性德還有很多質(zhì)樸淡雅的小令,有人評價(jià)他說,“長調(diào)不如中令,中令不如小令”,這話未必說得妥當(dāng),但是,納蘭性德的小令,的確是有一種別樣的情趣。
“昏鴉盡,小立恨因誰?急雪乍翻香閣絮,輕風(fēng)吹到膽瓶梅,心字已成灰?!笨梢钥吹?,即使是小令,這里面也洋溢著深深的哀愁,淡淡的怨恨。孤單的少女獨(dú)自站立,寒鴉聲聲,飛雪飄飄,她的內(nèi)心,早已一片孤寂,這樣的情景,怎一個(gè)“悲”字了得,一種幽怨凄苦的情狀,躍然紙上。都說“哀莫大于心死”,讀這樣的詩,不盡讓人感懷,這個(gè)“心字已成灰”的人,究竟是詞中的那個(gè)少女,還是詞人納蘭性德本人呢?
當(dāng)然,納蘭性德也有輕靈娟秀之作,“相逢不語,一朵芙蓉著秋雨。小暈紅潮,斜溜鬟心只鳳翹。待將低喚,直為凝情恐人見。欲訴幽懷,轉(zhuǎn)過回闌叩玉釵?!边@首詞,描寫的是一個(gè)可愛的少女和情人相會之時(shí)的場景,按理說,許久不見,他們應(yīng)該有很多知心話要說,可是,他們卻相逢不語,只是四目相對,相互看了一眼,便默默走開?!按藭r(shí)無聲勝有聲”,雖然沒有一句話,可是,那深深的情意,卻已經(jīng)流露出來了。這里頭的主人公,依然懷著淡淡的幽怨,她將自己的心事深埋在心底,欲言又止。明明知道相思苦,卻偏偏還要牽腸掛肚,這淡淡的哀怨后面所隱藏著的,乃是綿綿的情思。
有人曾經(jīng)說過這樣一句話,“靈性生感情,感情生哭泣?!被蛟S真的是這樣呢,古往今來,那些令人喟然長嘆的大作,它們其實(shí)全都是作者“哭泣”的產(chǎn)物。屈原因?yàn)榭奁?,所以有了《離騷》;太史公因?yàn)榭奁?,所以撰寫了《史記》;杜甫因?yàn)榭奁?,所以譜寫了“三吏”、“三別”;曹雪芹因?yàn)榭奁?,所以才寫就了《紅樓夢》。而納蘭性德呢,那《飲水詞》中字字血淚的詞,自然就是他的哭泣了。
對于納蘭性德而言,他生在富貴人家,通曉經(jīng)史子集,然而,他雖然出入于宮廷,但他的人生并不如意,而他的愛情呢,就更是痛苦多于歡樂了?!胺俏娜瞬荒芏嗲?,非才子不能善緣”,納蘭性德的內(nèi)心世界,自然便充滿了離恨哀愁和孤寂凄涼。作為一個(gè)感情細(xì)膩的人,他所遭受的痛苦,自然要比普通人更甚,因此,他便選擇在自己的詩詞中,將自己內(nèi)心的想法,全都記錄下來,用詩意來化解自己內(nèi)心的憤懣之情。
毫無疑問,納蘭性德應(yīng)該算是一個(gè)性情中人,他從不避諱自己內(nèi)心的真實(shí)感情,他總是用自己的筆墨,將自己內(nèi)心中最真實(shí)的想法反映出來,以此來始終保持自己小山叢桂的高尚情操。
有一次,他陪伴皇帝出巡,面對草長鶯飛、亂花叢生的絕美場景,他卻依然無法釋懷,難以引起他的游興,而且,他也絲毫都不避諱自己內(nèi)心的感情,毫不猶豫地就寫出了“不恨天涯行役苦,只恨西風(fēng)吹夢成今古。明日客程還幾許,沾衣況是新寒雨”這樣的句子。他絲毫都不掩飾地說出了自己對于“天涯行役”的怨恨,表達(dá)了對于官宦生活的失望之情,那孤寂無聊,空耗歲月的侍衛(wèi)生活,他早就已經(jīng)厭倦了,可是,他卻無人可以訴說衷腸,只有在詞中,表達(dá)自己的情懷。
“其所為詞,純?nèi)涡造`,纖塵不然”,的確是這樣,納蘭性德的詞,不是那些僅僅靠著精美辭藻拼合起來的艷詞俗曲所能比的,他的詞,全都是他內(nèi)心的寫照,是他任情率性的心理獨(dú)白。他以詞融文、以文入詞,語匯清新,如同出水的芙蓉一般,雖然身居官場,可是,他依然保持著自己的赤子之心。
我曾經(jīng)很疑惑,不理解納蘭性德為什么會為自己的詞集取名叫做《飲水詞》,但是,當(dāng)我看到這么一句話的時(shí)候,便有一種豁然開朗的感覺,“如魚飲水,冷暖自知”,是的,“金殿寒鴉,玉階春草,就中冷暖和誰道”,人生那種種的不如意,納蘭性德又能向誰去訴說呢,其中冷暖,只有自己知道。
納蘭性德,他有著極其復(fù)雜的身份,他也有著想要隱逸的夢想,然而,他不能說。“百感都隨流水去,一身還被浮名誤”,他渴望擺脫宦海的羈絆,避開險(xiǎn)惡的現(xiàn)實(shí),去過清凈的生活,然而,卻不能如愿,最多也只能是在庭院里建造一座茅屋,以了卻自己的山澤魚鳥之思。或許,當(dāng)他看見庭院里那紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花的時(shí)候,就會想到,那雪花也是自由的,可以飄去任何地方,可是,他卻只能留在這小小的庭院中,不得自由。于是,他便吟道:“冷處偏佳,別有根芽,不是人間富貴花”,就這樣,他的靈魂也隨著雪花而羽化,飛到了沒有名利糾纏的地方,飛到了讓他能夠放下包袱,恬然自得的地方。
這就是納蘭性德,他無奈,因?yàn)樗荒懿唏R奔騰于塵世間;他悲哀,因?yàn)樗荒芎托膼鄣娜藞?zhí)子之手,白頭偕老;他寂寞,因?yàn)樘斓刂?,卻沒有人明白他心中的痛苦。納蘭性德,一個(gè)性情中人,讀著他的《飲水詞》,欣賞他的絕世才情,遺憾他的短暫人生,我卻發(fā)現(xiàn),我越是想要成為他的知己,明白他的心中所想,便越是讀不懂他。
或許,事情本就是這樣的,納蘭性德就好像是一顆天空劃過的流星,我們越是想將它留在自己的眼中,它就越是迅速地隕落,只留下那瞬間的燦爛光華,留在我們的記憶里。然而,我們所看見的只是流星的光,而不是流星本身。所以,我們所讀到的,也只是納蘭性德的詞,而難以真的讀懂他的心。