詩(shī)歌和書法,都是中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)中的瑰寶,詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù),聰慧的先人們將他們對(duì)于勞動(dòng)或生活的感悟用語(yǔ)言的形式來(lái)表達(dá)出來(lái),而書法呢,則是一種視覺(jué)的藝術(shù),通過(guò)揮毫潑墨,使得文字能夠給人一種美的享受。如果要說(shuō)詩(shī)歌和書法的關(guān)系的話,我們最先想到的恐怕是,所有的詩(shī)歌,都可以書寫在紙上,給人們一種雙重的享受。不過(guò),若說(shuō)到詩(shī)歌和書法的內(nèi)在關(guān)系,可絕不僅僅只有這些呢。
要是先從詩(shī)歌和書法的表象來(lái)分析的話,或許,撰寫詩(shī)歌和揮毫?xí)ǎ鼈冊(cè)谒囆g(shù)技巧上,首先有著一致性。詩(shī)歌講究的語(yǔ)言的美,所以在格律、平仄、字?jǐn)?shù)上都有著嚴(yán)格的規(guī)定,同時(shí),還講究遣詞造句,強(qiáng)調(diào)對(duì)賦比興的運(yùn)用等等。而書法呢,就不一樣了,書法所講究的是運(yùn)筆的手法,講究使轉(zhuǎn)之處的氣勢(shì)和自然,也講究整幅書法作品的結(jié)構(gòu)等等。從表面上看來(lái),這兩者大相徑庭,但是,如果細(xì)細(xì)想來(lái)的話,或許,也還真有相類似的地方呢。
詩(shī)歌對(duì)于音韻的美尤其講究,特別是律詩(shī)和絕句,在這方面的要求格外嚴(yán)格,字?jǐn)?shù)、句數(shù)、押韻、平仄、對(duì)仗,各個(gè)方面都要注意,為了寫成一首優(yōu)美的詩(shī)篇,往往使得無(wú)數(shù)的苦吟詩(shī)人嘔心瀝血,真可謂是“二句三年得,一吟雙淚流”。詩(shī)歌之所以要講究這些,無(wú)非就是為了要使得詩(shī)歌能夠體現(xiàn)出一種節(jié)奏感,一首優(yōu)秀的詩(shī)歌,可以使得人念起來(lái)朗朗上口,抑揚(yáng)頓挫。
而對(duì)于書法來(lái)說(shuō)呢,雖然它是一種平面的藝術(shù),可是,它卻并非是完全靜止的,在那些靜止的線條后面,所呈現(xiàn)的,其實(shí)是一種動(dòng)態(tài)的,富有變幻的美。在書法中,同樣有抑揚(yáng)頓挫,一個(gè)善書之人,往往會(huì)很注意筆下的起承轉(zhuǎn)折、開合、虛實(shí)、對(duì)比等等,他們會(huì)有意識(shí)地注意手指上和手腕上的力度,這樣的話,當(dāng)他們通過(guò)筆尖將墨涂寫在紙上的時(shí)候,就會(huì)顯得有筋骨,我們常常說(shuō)的“力透紙背”,或許就是這個(gè)意思。會(huì)寫字的人絕對(duì)不會(huì)軟綿綿地將一團(tuán)墨直接潑在紙面上,那樣的話,便會(huì)被人譏為“墨豬”了。
一幅好的書法作品,絕對(duì)不是僅僅只是考慮橫平豎直,將所有的字都束縛在米字格里的,而是氣韻貫通,在變幻中尋求一種運(yùn)動(dòng)的平衡。就拿大書法家黃庭堅(jiān)來(lái)說(shuō)吧,有人說(shuō),將黃庭堅(jiān)行草字帖里的字單獨(dú)拿出來(lái),擱在電腦里放大來(lái)看的話,那字便失去了神韻,一點(diǎn)都不漂亮了,可是,放在字帖里看的時(shí)候,就有了氣勢(shì),顯得富有韻味了。那是自然的,黃庭堅(jiān)的行草有走勢(shì),有字與字之間的連接。分開看的時(shí)候,每個(gè)字都是奇斜翻側(cè)的,但是組合在一起之后卻又顯得那樣和諧,無(wú)論是枯濕、厚薄,還是頓挫、使轉(zhuǎn),都指近意遠(yuǎn),有的地方圓潤(rùn)柔和,有的地方又灑脫飄逸,一下子就鉆進(jìn)了人的心窩里去,讓人看著覺(jué)得舒服??梢运愕蒙鲜谴髣t小之,細(xì)則粗之,平則險(xiǎn)之,正則奇之,縱擒自如,龍飛鳳翥,連綿游絲,正好是體現(xiàn)了書法在動(dòng)態(tài)中的平衡。
好的詩(shī)歌也一樣,也能夠給人同樣的感覺(jué),就拿王維的《山居秋暝》來(lái)說(shuō)吧,“空山新雨后,天氣晚來(lái)秋。明月松間照,清泉石上流”,看這前面的幾句,是一幅多么安靜的山間秋景啊,正好展現(xiàn)了傍晚時(shí)分的那種寧?kù)o、清新和悠然的氛圍??墒?,筆鋒一轉(zhuǎn),又有了動(dòng)態(tài)的描寫,“竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟”,那喜笑顏開,相互嬉鬧的浣紗女,再加上漁舟在水中搖曳,使得蓮花也擺動(dòng)起來(lái),又給了人一種動(dòng)態(tài)的美。可是,這樣的“動(dòng)”,非但沒(méi)有破壞夜的靜美,反而有一種空山人語(yǔ)的感覺(jué),更加反襯出環(huán)境的靜了。這首詩(shī)歌,也正體現(xiàn)了詩(shī)歌的動(dòng)靜結(jié)合之美。
或許,詩(shī)歌和書法之間的相似之處,絕不僅只是體現(xiàn)在它們的創(chuàng)作技巧上,在它們的內(nèi)在神韻上,也有著一致之處。好的書法作品,講究的是一個(gè)“氣”字,字和字的筆順之間,要相互貫通,不能讓欣賞者那愉悅的心情受到頓滯,那樣的話,整個(gè)作品的“氣”,其實(shí)便是斷了。這絕不僅僅只是要求書法家在使轉(zhuǎn)和字與字的粘連上下工夫,更重要的時(shí)候,書法家在創(chuàng)作作品的時(shí)候,必須一氣呵成,將自己充沛的感情投入進(jìn)去,那樣,才能夠真正感動(dòng)欣賞者。
在三國(guó)的時(shí)候,曹操曾經(jīng)把鐘繇的書法作品釘在墻壁上欣賞,足足仔細(xì)揣摩了三天,就是看不厭?;蛟S,真正感動(dòng)曹操的,絕不僅僅是鐘繇書法那流動(dòng)的線條之美,而在于鐘繇書法中所體現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)在神韻。王羲之也是一樣啊,獨(dú)步天下的《蘭亭集序》,是文不加點(diǎn),一氣呵成的,如果王羲之在書寫的時(shí)候,也瞻前顧后,考慮自己每一筆該如何寫的話,恐怕就沒(méi)有這樣曠世的書法絕品問(wèn)世了。最感人的,還是顏真卿的《祭侄稿》,那不是書法家坐定之后,一絲不茍,小心翼翼撰寫的,那其中甚至還夾雜有很多句讀符號(hào),還有很多寫錯(cuò)了字之后涂掉修改的痕跡,可是,所有的欣賞者,都被這書法作品感動(dòng)了,就是因?yàn)?,那絕不僅僅只是一卷書法作品,而是顏真卿真情的流露,情感的宣泄。
由此可見,書法作品,所需要的,絕對(duì)不僅僅只是技法,更重要的是真情,那才是使得書法作品能夠擁有內(nèi)在神韻的關(guān)鍵呢。
據(jù)說(shuō),張旭在寫書法的時(shí)候,往往喝得半醉,然后,借著醉意,恣意書寫,興味所至的時(shí)候,甚至脫掉帽子,用頭發(fā)在墻壁上寫,杜甫就曾經(jīng)在《飲中八仙歌》中這樣描寫,說(shuō)是:“張旭三杯草圣傳,脫帽露頂王公前,揮毫落紙如云煙”。由此可見,書意上來(lái)的時(shí)候,真是擋也擋不住啊,可能就是因?yàn)槿绱税桑瑥埿竦臅ú拍軌蝮w現(xiàn)出一種狂傲不羈的感覺(jué),讓所有看見的人,都有一種全身一顫的感覺(jué)。
書法家是這樣,詩(shī)人就更是如此了,就拿大詩(shī)人李白來(lái)說(shuō)吧,他寫詩(shī)的風(fēng)格,和張旭寫書法,倒是頗有幾分相似的,也是喝得興味盎然,然后便即席揮毫,縱酒狂歌,杜甫說(shuō)他是:“李白一斗詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙”,這話真的是一點(diǎn)都沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)啊。想那李白在撰寫《蜀道難》的時(shí)候,跳出窠臼,使用的句式就是從三個(gè)字,到十一個(gè)字不等,而且,極盡文辭,一氣呵成,將蜀道之艱險(xiǎn),淋漓盡致地展現(xiàn)在了讀者的面前。他甚至在一首詩(shī)中連用了三次“蜀道難,難于上青天”,但是,卻一點(diǎn)都沒(méi)有給人語(yǔ)詞重復(fù)的感覺(jué),原因就在于整首詩(shī)歌氣韻貫通,乃是李白興之所至之時(shí),揮毫潑墨而成,這三句“蜀道難,難于上青天”,正好位于氣眼的地方,體現(xiàn)了登臨蜀山之人在山下,在山中和登臨山頂之后不同的感受,正好都是氣韻充沛的地方。讀者在閱讀《蜀道難》的時(shí)候,無(wú)不深深為詩(shī)中的激情所震撼。
由此可見,這詩(shī)歌和書法,雖然從表面上看,形式完全不同,可是,就其內(nèi)在神韻而言,卻還是有著共同之處呢。
在中國(guó)古代,人們對(duì)于書法是相當(dāng)看重的,“琴棋書畫”,那是讀書人的買賣,書法也占其一,由此可見,人們對(duì)于書法的重視。就拿唐朝來(lái)說(shuō)吧,唐朝的文人若是想要順順當(dāng)當(dāng)?shù)夭饺胧送荆敲?,書法和?shī)歌,就都是他們必修的功課。如果能夠?qū)懗鲆皇缀迷?shī)歌,那么,必然是能夠受到世人重視的。想當(dāng)年,李白在拜謁賀知章的時(shí)候,就是憑借著那首《蜀道難》,讓賀知章折服,還被賀知章稱為“謫仙”,自此名動(dòng)天下。無(wú)獨(dú)有偶,當(dāng)年白居易千里迢迢,從江南來(lái)到長(zhǎng)安,拜訪大詩(shī)人顧況的時(shí)候,顧況原本還開玩笑說(shuō):“長(zhǎng)安百物皆貴,居大不易?!笨墒?,當(dāng)他看見“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”這樣的曠世佳句的時(shí)候,不覺(jué)感嘆說(shuō):“有句如此,居天下亦不難,老夫前言戲之耳。”如此可見,能夠?qū)懸皇缀玫脑?shī)歌,的確是十分重要的。
不過(guò),詩(shī)歌重要,書法也很重要啊,據(jù)說(shuō),唐朝人選官的時(shí)候,除了要參加考試以外,還有一些額外的考核項(xiàng)目,分為“身、言、書、判”,“身”用來(lái)看人的體格相貌,“言”用來(lái)看人的語(yǔ)言對(duì)答,“判”用來(lái)看人的文章文理是否通順,而“書”,便是考察人的書法,看其楷法是否遒勁。因此上,寫字不中看的人,很有可能連官都做不了。
漢魏六朝之人本來(lái)就喜好書法,唐朝人延續(xù)了這一傳統(tǒng),真草隸篆各種書體中都出現(xiàn)了絕頂?shù)臅?。而且,唐朝的皇帝也通常喜?ài)書法,就拿唐太宗李世民來(lái)說(shuō)吧,他就非常推崇王羲之的書法,倡導(dǎo)書學(xué)。初唐時(shí)期,不僅在詩(shī)歌方面有我們熟知的初唐四杰,王勃、駱賓王、盧照鄰、楊炯,在書法方面,也有初唐四家,歐陽(yáng)詢、虞世南、褚遂良、薛稷,他們也都是各有特色。大唐盛世,孕育和誕生了很多杰出的詩(shī)人,比如李白和杜甫,就都是唐朝人,“李杜文章在,光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)”,他們的詩(shī)文萬(wàn)古流傳,除此之外,王維、白居易、岑參、高適、韓愈等詩(shī)人的詩(shī)文也是流傳千古的。不僅如此,書法藝術(shù)也有不小的發(fā)展,尤其是楷書和草書,有著突破性的發(fā)展。中國(guó)書法史上的四大楷書名家,其中有三個(gè)都是唐朝人,顏真卿、柳公權(quán)、歐陽(yáng)詢,草書方面,那就不用說(shuō)了,張旭和懷素,這兩大草書名家,都是唐朝人。
其實(shí),文學(xué)藝術(shù)都是相通的,一個(gè)優(yōu)秀的書法家,也應(yīng)該是一個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人,同樣,一個(gè)杰出的詩(shī)人,也必然有著非凡的書法造詣。比如初唐四家之一的虞世南,他的詩(shī)歌也是很有特色的,飲中八仙之一的草圣張旭,他的詩(shī)歌,也頗有可圈可點(diǎn)之處。唐代著名詩(shī)人中的賀知章、李白、杜牧等人,同時(shí)也是很優(yōu)秀的書法家。
先拿張旭來(lái)說(shuō)吧,他有三個(gè)特點(diǎn),其一便是嗜酒,其二便是善書,其三則是能詩(shī)。別的不說(shuō),單拿他那首《桃花磯》來(lái)說(shuō)吧,就很有名。“隱隱飛橋隔野煙,石磯西畔問(wèn)漁船。桃花盡日隨流水,洞在清溪何處邊?!边@首詩(shī)歌,寫得富有韻味,將天朗氣清,惠風(fēng)和暢,桃花飄零,清流激湍的優(yōu)美畫面,展現(xiàn)在了讀者的面前。不僅如此,詩(shī)歌的后一聯(lián),還暗用了桃源仙境的典故,本來(lái)嘛,桃花流水的場(chǎng)景,很容易就會(huì)讓人想起夾岸桃花的武陵源了,這樣的用典,屬于暗用,用得不著痕跡,含蓄自然。詩(shī)歌的最后用問(wèn)句來(lái)結(jié)尾,又給人一種意猶未盡的感覺(jué)。張旭的詩(shī)歌寫得清新質(zhì)樸,富有野趣,和他酒酣耳熱之后,大呼疾走,潑墨書寫時(shí)候的樣子,倒是頗為不同,但是,風(fēng)格雖有差異,詩(shī)歌和書法的意蘊(yùn)卻是一致的,都可以給人一種美的享受。
書法家善于寫詩(shī)的人不少,詩(shī)人善于書法的,其實(shí)也很多,韓偓有一首詩(shī),叫做《草書屏風(fēng)》,他在詩(shī)中寫道:“何處一屏風(fēng),分明懷素蹤。雖多塵色染,猶見墨痕濃。怪石奔秋澗,寒藤掛古松。若教臨水畔,字字恐成龍。”詩(shī)中所描寫的“怪石奔秋澗,寒藤掛古松”,其實(shí)就是形容懷素的草書,形象生動(dòng),讓人浮想聯(lián)翩,如果不是對(duì)書法有較為深刻的了解,恐怕是不能夠形容得如此精準(zhǔn)而又富有想象力的。再加上最后的“字字恐成龍”,暗用了“畫龍點(diǎn)睛”的典故,更是構(gòu)想奇特,表現(xiàn)了他對(duì)于懷素書法的喜愛(ài)。
杜甫其實(shí)也是一個(gè)對(duì)書法很有研究的人,他曾經(jīng)在欣賞了薛稷所畫的鶴和所寫的書法作品之后,為薛稷寫了一首詩(shī)歌,《觀薛稷少保書畫壁》,給予了薛稷很高的評(píng)價(jià),說(shuō)他的書法給人的感覺(jué)是“郁郁三大字,蛟龍岌相纏。又揮西方變,發(fā)地扶屋椽”,從杜甫的描寫中,我們可以看到,杜甫所欣賞的書法作品,是那種遒勁有力的字體,這體現(xiàn)了杜甫對(duì)于書法之美的獨(dú)特見解。宋朝人不喜歡薛稷,說(shuō)“買褚得薛,不失其節(jié)”,意思是說(shuō)薛稷少有創(chuàng)造發(fā)揮,主要是學(xué)褚遂良的風(fēng)格,所以,他們認(rèn)為杜甫不知書。不過(guò),仁者見仁,智者見智,杜甫沒(méi)有人云亦云,而是提出了自己對(duì)于書法優(yōu)劣的看法,說(shuō)明他對(duì)于書法,還是有一定研究的。
杜甫還曾經(jīng)寫過(guò)一首《李潮八分小篆歌》,這首詩(shī)堪稱杜甫歌行體作品中的杰作,他并沒(méi)有急著描寫李潮書法作品本身的優(yōu)劣,而是先將小篆、八分書這兩種書體的起源和發(fā)展做了一個(gè)簡(jiǎn)略的概括,從倉(cāng)頡造字,說(shuō)到了陳倉(cāng)石鼓,然后,才將李潮引入,將他的書法和李斯、蔡邕、張旭這樣的書法大家做正反兩方面的對(duì)比,指出李潮書法有“書貴瘦硬方通神”、“快劍長(zhǎng)戟森相向”、“蛟龍盤拏?cè)馇鼜?qiáng)”等特點(diǎn)。宋人對(duì)于杜甫的這首詩(shī),又有所不滿,蘇東坡就曾經(jīng)說(shuō):“杜陵評(píng)書貴瘦硬,此論未公吾不憑”,其實(shí),在初唐和盛唐前期盛行的書法,正是杜甫所說(shuō)的“瘦硬”,不光是李潮有這樣的風(fēng)格,虞世南、歐陽(yáng)詢、褚遂良等人也都是這樣,一直要到顏真卿的書法出現(xiàn),才會(huì)變得肥厚一些。
正所謂“短長(zhǎng)肥瘦各有態(tài),玉環(huán)飛燕誰(shuí)敢憎”,不管怎樣,從杜甫的這首詩(shī)歌中,我們可以看到杜甫本身對(duì)于書法藝術(shù)有著深厚的修養(yǎng),不然的話,也不能將小篆等書體的形成說(shuō)得這么清清楚楚。同時(shí),他對(duì)于張旭等名家的書法也都是很有研究的,不然也不能拿來(lái)做比較分析。而且,他對(duì)于書法藝術(shù),有著自己的見解,喜瘦硬,重骨力,如此可見,杜甫并非不知書,正相反,他對(duì)于書法的了解還頗為透徹呢。
詩(shī)歌和書法,各有巧妙不同,詩(shī)人和書法家在相互交流的過(guò)程中,也建立了深厚的感情。就拿杜甫來(lái)說(shuō)吧,他在《飲中八仙歌》中,就將張旭的形象惟妙惟肖地描寫了出來(lái),無(wú)獨(dú)有偶,李頎和高適等詩(shī)人,也都和張旭有來(lái)往,他們也曾經(jīng)為張旭寫過(guò)詩(shī),將一個(gè)“興來(lái)書自圣,醉后語(yǔ)尤顛”的草圣形象,展現(xiàn)在了世人的面前。
詩(shī)家用詩(shī)歌來(lái)點(diǎn)燃自己的靈感,而書法家用筆墨來(lái)燃燒自己的激情,詩(shī)歌和書法,雖然是兩種不同的文學(xué)藝術(shù),但是,它們畢竟是同根同源的,只要能夠參透塵寰,感悟人生,就會(huì)發(fā)現(xiàn),詩(shī)歌和書法,其實(shí)也是相通的呢。一詞一句間,是心靈的體悟,平平仄仄里,有深蘊(yùn)隱藏其中;揮毫潑墨時(shí),是情感的宣泄,濃淡深淺中,有氣韻在流淌。