編者按：李拙先生的《 “檸檬·紅杉”文學(xué)魅力永存——讀陳德民長(zhǎng)篇小說《紅杉樹下》兼議其調(diào)性》一文，是一篇頗具深度的評(píng)論文章，該文從《紅杉樹下》這部小說的藝術(shù)特色、隱在思想、語言風(fēng)格、人物形象等多角度入手，對(duì)小說文本進(jìn)行深刻剖析與解讀。值得一讀。
“檸檬·紅杉”文學(xué)魅力永存
——讀陳德民長(zhǎng)篇小說《紅杉樹下》兼議其調(diào)性
文/李拙（河南)
一本厚實(shí)實(shí)的44萬字的長(zhǎng)篇小說從南京寄過來了，捧在手里沉甸甸的。盡管我曾經(jīng)有許多評(píng)論文章在大報(bào)上發(fā)表，但對(duì)長(zhǎng)篇小說的評(píng)論還屬首次。所以面對(duì)尊敬的出版人兼作家，我只是說“啊啊，看我能不能？”“能不能”是很好的，一方面是說我能力有限，所以不一定能……另一方面是說，其中蘊(yùn)含著一些只有自己才知道的“暗語”——我瀏覽了作品，假使感覺很好，那就發(fā)揮一點(diǎn)智力，從它的內(nèi)容、形式、調(diào)性等等“自以為是”地弄出一點(diǎn)“響動(dòng)”來；設(shè)若感覺不好，不咋地，那就歸于“不能”的范疇了。留有余地，一切在我，很好。
一．品讀的感覺
開始閱讀這部小說的時(shí)候，我在主觀上是以評(píng)論者的身份進(jìn)入的，根據(jù)小說的篇幅、章次和自身?xiàng)l件等等，制定了每天讀兩個(gè)章節(jié)的閱讀計(jì)劃。后來不經(jīng)意間，我的身份變?yōu)檠芯空吡?，這是心里的變化，心底里的感覺，那意思是必須要認(rèn)真對(duì)待了。每一章都要做詳細(xì)的標(biāo)記和記錄，還要把閱讀過程中隨時(shí)產(chǎn)生的印象和思想等等描述和記錄下來。我的這些標(biāo)記、描述的印象、產(chǎn)生的思想，最后一看，竟達(dá)到280多條。再后來，我又兼而變成小說故事中的一個(gè)人物了，不知不覺地感受著故事中的人物命運(yùn)，欣賞著蘇北農(nóng)村、東山大隊(duì)、馬陵山區(qū)的迷人風(fēng)光，以至于感其所感，盼其所盼，鉆在作品里頭不愿意出來。
在讀到第19章＂履新團(tuán)干＂的時(shí)候，就是讀到以下幾行字：“這幾天，鄭東杰乘著晴天，將來時(shí)帶的被褥先后洗滌晾曬干凈，隨后跟文瀾商量道：'我們是年前12月25日請(qǐng)假出來的，再幾天就三個(gè)月了，是不是該回東山去了？’'嗯，應(yīng)該回去了，那你跟叔叔嬸嬸打個(gè)招呼吧！’文瀾應(yīng)和道?！贝藭r(shí)我不知怎的忽而產(chǎn)生一個(gè)感覺，怎么好像是在讀《水滸傳》？
在讀到第24章＂小曼招婿＂的時(shí)候，那里寫的是婚嫁場(chǎng)面，“婚禮定在農(nóng)歷九月十六，隊(duì)長(zhǎng)說這天是黃道吉日，宜結(jié)婚宜喬遷……小曼這個(gè)剛剛16歲的女孩，今天穿紅戴綠成了新嫁娘……只見小曼頭頂紅蓋頭，坐在小叔家的堂屋里，等待新郎上門迎娶……當(dāng)彈棉匠彎著腰蹲下準(zhǔn)備背小曼時(shí)，小曼怎么也不肯伏在彈棉匠的背上……在眾人的勸說下，小曼十分不情愿地伏在了彈棉匠的后背。此時(shí)，彈棉匠每走一步，小曼都覺得離萬丈深淵更近了一步…小曼的心在滴血…”“彈棉匠轉(zhuǎn)臉看了一眼蜷縮在床角邊的小曼，這個(gè)以前他一直認(rèn)為還是個(gè)孩子的小姑娘，從今天起就是自己的媳婦了！他見小曼兩眼紅紅的，臉上沒有任何表情，也沒有朝他看上一眼，就悻悻走出了小曼家的屋門。此時(shí)，眼前的青山綠水在他的眼里不再像往日那樣富有生機(jī)，他的情感的天空迷茫了——
隔花獨(dú)坐就把琴兒弄，
但只見一輪明月?lián)砩锨缈眨?/span>
嘆嫦娥西落東升有誰共？
翠眉愁壓春山重，
秋波又展珠淚雙涌……”
吟誦至此，我又忽而覺得好像是在讀《紅樓夢(mèng)》!
可不是的，這部小說不少地方在行文風(fēng)格、文字風(fēng)格、人物描寫風(fēng)格、場(chǎng)面描寫風(fēng)格、情感描寫風(fēng)格等等的方面都有意（？）模仿或者酷似《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》等名著的風(fēng)韻，因而就自然而然地給讀者留下恍似或者神似的感覺了。
二．“檸檬·紅杉”文學(xué)緣起
這部小說所描寫的愛情故事是一個(gè)傳奇。下鄉(xiāng)知青鄭東杰和文瀾在蘇北農(nóng)村的紅杉樹下“偷”嘗禁果，后來一前一后返城竟“陰差陽錯(cuò)”，造成35年的隔絕。35年后的今天，文瀾在紅杉樹下的“孕女”文曉彤正是風(fēng)華正茂的年齡。曉彤懷著又一代人的不一樣的思維，從北京來到南京，來到遠(yuǎn)東書局，在二樓的咖啡廳，與素不相識(shí)的親生父親鄭東杰就著兩杯檸檬茶，一問一答，一塊兒追憶和議論馬陵山區(qū)東山大隊(duì)紅杉樹下的那些故事、生活及其意義……
有心人對(duì)偶爾閃現(xiàn)的文學(xué)意象總是高度敏感。
檸檬，原產(chǎn)意大利的西西里島，引入中國后在南方各省種植。其果實(shí)橢圓形，果皮淺黃色，果肉柔軟多汁，味酸，香氣濃，品質(zhì)佳，富含維生素C糖類以及鈣、磷、鐵、維生素B族、煙酸、蘋果酸等等。檸檬茶口感好，有助于提高身體的抵抗力，助消化，抗壞血病，防感冒。務(wù)請(qǐng)著意，鑒于以上特點(diǎn)，現(xiàn)代的好多人都喜歡喝檸檬茶。所以說，“檸檬”正可以代表現(xiàn)代人特別是年輕人的現(xiàn)代生活的韻味、感情和認(rèn)識(shí)。
紅杉，在廣大的農(nóng)村和鄉(xiāng)下，在崇山峻嶺之間，它揮揮灑灑，一望無際，整整齊齊，代表著一色，統(tǒng)一，沒有旁逸斜出。而且，“紅”更兼有革命，犧牲，奉獻(xiàn)，艱苦卓絕，勇往直前等等的意義?！凹t杉”的所有這些意象、意蘊(yùn)都正好象征著毛澤東所領(lǐng)導(dǎo)的群眾性的偉大的革命和運(yùn)動(dòng)。
“檸檬”和“紅杉”正好代表了兩個(gè)不同的時(shí)代，或者可以說代表了前一代和后一代，老一代和新一代?！皺幟省焙汀凹t杉”相結(jié)合則代表了不同時(shí)代、不同世代的人的認(rèn)識(shí)的溝通、交流、碰撞、穿越、借鑒、運(yùn)用等等。當(dāng)然這只是就其廣闊的意義而言的，若就其在本書中的相對(duì)狹窄的意義而言，那就是文曉彤一代和鄭東杰一代的溝通交流，就是前代人和后代人對(duì)上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的認(rèn)知和感受的交流，也可以說是由此而形成的知青小說及文學(xué)作品等等。也因此可以說，“檸檬·紅杉”的文學(xué)意象正是《紅杉樹下》這部長(zhǎng)篇小說給我們帶來的創(chuàng)意與開發(fā)。從這里出發(fā)就可以明白，我們?cè)诒酒u(píng)論文章的前前后后的一切文字的描述，就都是對(duì)“檸檬·紅杉”文學(xué)意象的不同的側(cè)面所進(jìn)行的反復(fù)的闡釋。
三．扎根重大文學(xué)主題
《紅杉樹下》這部小說所扎根和反映的是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)這個(gè)重大的文學(xué)主題。農(nóng)村問題歷來是我們國家的重大問題，農(nóng)村穩(wěn)則國家穩(wěn)，農(nóng)村安則國家安，農(nóng)村興則國家興。無論從政治的角度，經(jīng)濟(jì)的角度，社會(huì)的角度，文化的角度，哲學(xué)的角度，文學(xué)的角度等等加以審視，概莫能輕視之。毛主席領(lǐng)導(dǎo)的中國民主革命采取以農(nóng)村包圍城市的策略，而與國際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)先取中心城市的慣例相左，就是明證。解放初期，50年代，上山下鄉(xiāng)發(fā)軔，毛主席提出“農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的”,號(hào)召知識(shí)青年到邊疆去，到祖國最需要的地方去，并且成立了。上世紀(jì)六十年代后期，毛主席又一次發(fā)出號(hào)召，“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”，并且發(fā)動(dòng)了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的偉大運(yùn)動(dòng)。盡管這些號(hào)召和措施多數(shù)情況下并沒有得到一以貫之地完全的貫徹落實(shí)，但毛主席指出的方向是完全正確的。農(nóng)村就好像我們國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)的一個(gè)堡壘，發(fā)動(dòng)一次沖鋒攻不下，就再發(fā)動(dòng)一次沖鋒，再硬的骨頭也必須拿下來。在中國特色社會(huì)主義建設(shè)的新時(shí)代，領(lǐng)導(dǎo)中國人民向農(nóng)村發(fā)起沖鋒，一是選派優(yōu)秀青年到農(nóng)村擔(dān)任黨支部第一書記，我們目前正在宣傳和學(xué)習(xí)的黃文秀就是其中最優(yōu)秀的代表；二是利用改革開放和經(jīng)濟(jì)建設(shè)蓄起的豐厚能量，再一次發(fā)力，要使我國所有貧困地區(qū)在2020年底“一個(gè)都不能少”地達(dá)到脫貧目標(biāo)，使我國整體進(jìn)入小康社會(huì)；三是制定鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃，發(fā)動(dòng)全國力量不間斷地對(duì)農(nóng)村進(jìn)行綜合開發(fā)。我們由此而欣喜地看到，從當(dāng)年毛澤東以農(nóng)村為根據(jù)地，以農(nóng)村包圍城市，最后奪取全國政權(quán)，到支援邊疆，開發(fā)邊疆，到知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，直到舉全國城市改革開放富強(qiáng)之基，強(qiáng)力反饋農(nóng)村，使農(nóng)村脫貧攻堅(jiān)奔小康，奔向文明富裕，這正好走成了一個(gè)完美的回歸之圓。由此可見，《紅杉樹下》這部長(zhǎng)篇小說是非常準(zhǔn)確地抓住了我國革命和建設(shè)的一根主動(dòng)脈，是非常準(zhǔn)確地反映了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的重大文學(xué)主題，我們不能不佩服作者對(duì)中國社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)、認(rèn)知、把握、膽識(shí)和魄力。毫無疑問，這是作者能夠取得成功的首要的決定的因素。
四．人物命運(yùn)豐滿展示
①鄭東杰
這部小說里最主要的人物就是鄭東杰，他是工人家庭出身，用那個(gè)特定歷史時(shí)期的標(biāo)準(zhǔn)語言來說就是“根紅苗壯”。他從小在家庭里受到勞動(dòng)、孝順等品德教育，所以在知青大家庭里能夠做得一手好菜。他在學(xué)校里又一直擔(dān)任班長(zhǎng)職務(wù)，所以在10名下鄉(xiāng)知青的小集體中又被指定為“領(lǐng)隊(duì)”。很自然地，鄭東杰就成為下鄉(xiāng)知青的主心骨，成為下鄉(xiāng)知青的代表人物。
他們下鄉(xiāng)的落腳地是桃林公社東山大隊(duì)。在大隊(duì)黨支部書記關(guān)心、支持和安排下，大家跟著民兵營長(zhǎng)走訪了軍烈屬，看望了貧困戶，那些“無怨無悔地生活在這個(gè)窮旮旯里”的“從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上下來的退役老兵”，他們“墻壁上還掛著一塊紅布，上面布滿了錚亮奪目的軍功章”，而有的貧困戶還是“家徒四壁”，住在“馬陵山最原始的深處”。這里正是“條件比較艱苦的”“革命老區(qū)”，知青們“心靈上產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震撼”，鄭東杰他們一致表示“一定牢記毛主席的教導(dǎo)，扎根農(nóng)村一輩子”。這表明鄭東杰及其所帶領(lǐng)的知青隊(duì)伍，下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育，具有明確而堅(jiān)定的信念。
這種堅(jiān)定信念還表現(xiàn)在參加艱苦的體力勞動(dòng)以后，鄭東杰并且能夠在多種場(chǎng)合對(duì)消極思想予以糾正，使大家的革命精神得到振奮。在農(nóng)村居住生活，除了極個(gè)別情況下，支書和隊(duì)長(zhǎng)臨時(shí)有意讓你休息，或者天氣情況不得不居家休息等以外，平素的情況下一天到晚就是參加體力勞動(dòng)。三夏三秋大忙以外，冬春季節(jié)還要參加農(nóng)田水利基本建設(shè)。這一次參加抬河工的大會(huì)戰(zhàn)是“負(fù)責(zé)把底下新挖的土石用扁擔(dān)和柳筐往堤上抬。河堤的坡度接近四十五度角，每次一百多斤的土石從下面抬到上面，都要累得氣喘吁吁。但還不能停息下來，因?yàn)橄旅孢€有一個(gè)已經(jīng)裝滿的筐子又在等著他們了。如果進(jìn)度慢了造成積壓，下面的人就會(huì)訓(xùn)斥起來?！薄皠傞_始的一兩天還湊合著，接下來肩膀開始吃不消了。連續(xù)多天的施工，幾個(gè)知青肩膀都磨破了皮，扁擔(dān)往肩上一擱，那鉆心的痛感瞬間便傳遍全身?！薄按蠹胰淌苤绨蚝碗p手的疼痛，還要挺直已經(jīng)腰酸腿痛的身板，堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持……鄭東杰和徐葉青抬著滿滿的一筐土石，徐葉青個(gè)頭矮，走在前面，鄭東杰個(gè)頭高跟在后面，扁擔(dān)壓在兩人的肩膀上，他們沿著陡坡吃力地往上爬。前面的徐葉青一手扶著扁擔(dān)，另一手伸向后面拉著筐上的繩索。后面的鄭東杰則伸出兩只手，推著扁擔(dān)上的繩索，防止泥筐在爬坡過程中往下滑落。在凜冽的寒風(fēng)中，豆大的汗珠從他們的額頭、后背、前胸滾落下來，他們索性脫下棉襖，和成千上萬水利大軍一樣，口中呼著勞動(dòng)號(hào)子，赤膊奮戰(zhàn)在水利工地上……”
這時(shí)候，“徐葉青哭喪著臉說：“你說，這還是人干的活兒?jiǎn)?？?/span>
鄭東杰這樣回答：“法國思想家伏爾泰曾說：不經(jīng)巨大的困難，不會(huì)有偉大的事業(yè)。你看蘇北大地縱橫交錯(cuò)的河壩溝渠還不都是這樣開挖出來的嗎？”鄭東杰始終是一個(gè)樂觀主義者，他總能在士氣低落時(shí)找到說服大家繼續(xù)堅(jiān)持下去的信心和勇氣，并且身體力行，敢為人先：“苦點(diǎn)累點(diǎn)算什么？在人生的道路上，誰都會(huì)遇到困難和挫折，就看你能不能戰(zhàn)勝它，戰(zhàn)勝了，你就是生活的強(qiáng)者！”
徐葉青明顯被感染了，緩了口氣，提提神說：“東杰，你說得對(duì)，我們要做生活的強(qiáng)者！”
鄭東杰不僅政治立場(chǎng)堅(jiān)定，而且處處表現(xiàn)出他的純潔、上進(jìn)、謙虛，愛集體勝過愛自己的高尚品質(zhì)。他有一次在縣汽車站排隊(duì)買票乘車時(shí)，看見有人在隊(duì)伍里故意推搡，且順勢(shì)將手伸進(jìn)乘客的褲袋里竊取錢包，他就“一把將手伸過去，抓住了這個(gè)小偷偷錢包的那只手，一面高聲喊道'抓小偷！’”待將負(fù)隅頑抗的小偷制服并交給車站治安管理處以后，車站要向他的單位寫表揚(yáng)信，鄭東杰說：“如果是表揚(yáng)我個(gè)人的話，就請(qǐng)不要寫了?！焙髞砺犝f是表揚(yáng)單位的，他心想，“一年來在東山大隊(duì)受到了領(lǐng)導(dǎo)和社員們的關(guān)心和愛護(hù)，使我對(duì)人生、對(duì)社會(huì)都有了新的認(rèn)識(shí)，思想上也有了很大的進(jìn)步。既然能為集體爭(zhēng)光，就讓他們寫吧！”于是，鄭東杰說：“如果是表揚(yáng)集體的，你們就寫吧?！彼母呱衅焚|(zhì)當(dāng)場(chǎng)就受到廣大乘客的贊揚(yáng)和好評(píng)。
這樣的好品質(zhì)也可以從他和文瀾處理好婚戀中看得出來。“一起插隊(duì)幾個(gè)月來，他對(duì)文瀾一見鐘情，百般關(guān)愛，而文瀾對(duì)自己好像也很關(guān)照……他多么希望文瀾能和自己比翼齊飛，成為情投意合的一對(duì)戀人?。 痹谶@里，鄭東杰絲毫沒有考慮也沒有介意文瀾的出身會(huì)不會(huì)給自己帶來什么麻煩，他只是一汪清水，心甘情愿、心無旁騖地和自己喜歡的魚兒追逐嬉戲。鄭東杰先期回城遭受挫折以后，幾次給文瀾寄信都沒有結(jié)果，他沒有灰心、死心。等文瀾回城以后，他無數(shù)次地去文瀾所在的軍區(qū)大門口找她、等她沒有結(jié)果，他仍然沒有灰心、死心。為了找到兩人戀愛的結(jié)晶，找到那個(gè)送人撫養(yǎng)的親生兒子，他在大江南北整整耗費(fèi)了十年功夫；而且不失信言，教育和鼓勵(lì)自己的親生兒子和養(yǎng)父母保持養(yǎng)子關(guān)系。直至幾十年后和自己的親生兒女，父子女三人才得以一起去看望和告別氣息奄奄的文瀾妻子（母親）。而且“至今還珍藏著你媽媽當(dāng)年送給我的那塊鵝卵石，這塊石頭雖然不是那種精美的寶石，但她象征著我與你媽媽的感情'堅(jiān)如磐石’，歷經(jīng)百年，永遠(yuǎn)不變”，在妻子彌留之際，他把這個(gè)鵝卵石項(xiàng)鏈呈現(xiàn)在她面前，“文瀾深凹的眼眶里流下了淚水，她用盡力氣握住那顆鵝卵石”，深知這塊小小的石頭所承載的千鈞重量和萬分情誼，她當(dāng)即留下臨終遺言“我走后，你們把我安葬在馬陵山那棵紅杉樹下……”最后，鄭東杰沉思良久，凝重地將兒子遵照母親遺囑所寫的“文瀾之墓”改為“父鄭東杰母文瀾之墓”，只是“鄭東杰”三字使用紅色。所有這些都表明鄭東杰不改愛戀初心，表明了他具有良好的品德和品質(zhì)。
這種品質(zhì)擴(kuò)散開來，在他接受貧下中農(nóng)再教育的實(shí)踐中，在他因各方面表現(xiàn)成績(jī)卓著而被提拔為東山大隊(duì)團(tuán)支部書記以及大隊(duì)革委會(huì)主任的工作中，在他積極聘請(qǐng)公社農(nóng)技人員對(duì)大隊(duì)知青和青年進(jìn)行科技培訓(xùn)的工作中，在他積極建議將生產(chǎn)隊(duì)肩挑勞動(dòng)工具部分改變?yōu)楠?dú)輪膠輪小推車，并且添置手扶拖拉機(jī)用于生產(chǎn)和運(yùn)輸，使全大隊(duì)最窮的生產(chǎn)隊(duì)一躍而成為全大隊(duì)甚至全公社最先進(jìn)的生產(chǎn)隊(duì)的實(shí)踐中，都一一表現(xiàn)出來。也在他后來積極參加改革開放，克服千難萬險(xiǎn)，創(chuàng)造出億元企業(yè)，在他果斷回饋投資桃林公社東山大隊(duì)，徹底改變那里的窮困面貌，以使文瀾以及知青們改變農(nóng)村面貌的愿望得以最終實(shí)現(xiàn)之中，都一一表現(xiàn)出來。
這就是鄭東杰，這就是從毛澤東時(shí)代走向改革開放新時(shí)代，從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)走向社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，從下鄉(xiāng)知青走向成功的企業(yè)家的鄭東杰，他不愧為一個(gè)陽光的光明的正面的榜樣人物和英雄人物。這是作者奮盡全力塑造出來的很豐滿的光彩照人的具有先進(jìn)思想和品格的典型人物。
當(dāng)然，鄭東杰也是一個(gè)有血有肉的有優(yōu)點(diǎn)也有缺點(diǎn)的走在平地上身在群眾中的平凡人物。下鄉(xiāng)的時(shí)候他很年輕，沒有生活經(jīng)驗(yàn)，他不知道和文瀾發(fā)生性關(guān)系就會(huì)懷孕。在這一點(diǎn)上他甚至都不如三四十歲的一隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)趙剛，趙剛還知道和女知青喬琳發(fā)生性關(guān)系要使用避孕工具。鄭東杰善良純潔的品性突出，以至于在和青年們的處事和社會(huì)交往中沒有任何設(shè)防，遭到同學(xué)的告發(fā)和算計(jì)而不自知，他也因此遭受到了重大的生活挫折。盡管有這些缺點(diǎn)，也不能夠掩蔽他優(yōu)點(diǎn)的光輝，而且在某種程度上說，使這個(gè)人物形象更加真實(shí)，更加可信，更加生動(dòng)，使他的思想和品質(zhì)的光輝更加耀眼。
②文瀾
這部小說的另一個(gè)主要人物是文瀾，文瀾是一個(gè)地地道道的悲劇人物。她的出身那時(shí)候世俗的叫法叫做“黑五類”?！昂谖孱悺边@樣的出身對(duì)人的壓力很大，不過也不是所有“黑五類”出身的人都不能走向光明，也有走向光明的，比如這部小說描寫的另一個(gè)知青人物章艷也是曾經(jīng)的“黑五類”，但人家在1977年恢復(fù)高考的時(shí)候考上了揚(yáng)州師范學(xué)院，知青們、大小隊(duì)干部都趕來祝賀，章艷大學(xué)畢業(yè)成為南京某高校語文教師，與大學(xué)同行結(jié)為連理。文瀾之所以成為悲劇式人物，有眾多的原因可以查找，但最要命的卻在于其本身，在于其本身的致命的自卑自賤卻又不屈服不低頭的性格特點(diǎn)。當(dāng)然了，文瀾也有光明的時(shí)候，也有幸福的體驗(yàn)。她在東山大隊(duì)生活三年的大部分時(shí)間里是很陽光的，不僅有和鄭東杰甜蜜無比的戀愛生活，而且有和知青同學(xué)們互愛互助的溫馨生活，更有東山大隊(duì)第三生產(chǎn)隊(duì)的干部群眾的悉心愛護(hù)、關(guān)懷和提拔重用，使她有機(jī)會(huì)搞文藝宣傳，當(dāng)掃盲教員，當(dāng)小學(xué)教師，被評(píng)為全縣先進(jìn)教師等等。文瀾自己對(duì)此也有不一樣的體驗(yàn)和感受：“幾年的鄉(xiāng)村生活，幾年的艱苦磨練，文瀾并沒有覺得日子煎熬難耐，與鄭東杰的甜蜜愛情，與鄉(xiāng)親們的和諧相處，讓她感到比在城里的日子舒坦多了”，她甚至于覺得“只要心中有丘壑，一草一木皆風(fēng)景，無風(fēng)無雨亦娛情?！钡窃谒簧械拇蠖鄶?shù)時(shí)間里，她的自卑思想都是很濃重的?！白詮母改副蛔鳛楣苤茖?duì)象后，她也成了整個(gè)學(xué)校師生嘲笑的話題。他們誰都不愿意跟她接近，她走到哪里都有人指指點(diǎn)點(diǎn)，這世態(tài)的炎涼，讓她很久都抬不起頭來。也可能是幼小的心靈受到傷害，她的性格慢慢變得內(nèi)向，在校時(shí)不愿意跟別人說話，也不愿意與他人交流，一種自卑感如影之隨行，讓她抬不起頭來?！鄙踔劣诘搅藮|山大隊(duì)，在馬支書讓她組織文藝宣傳隊(duì)的時(shí)候，她還在想，我的家庭背景“如果以后被發(fā)現(xiàn)了那麻煩就大了，會(huì)不會(huì)說我是故意隱瞞家庭成分問題混進(jìn)革命隊(duì)伍里的呢？”因此，在父母平反昭雪之后，鄭東杰的信息和信件一直沒有到達(dá)她的手里，她就輕易地表現(xiàn)出懷疑、否定，不能自拔的思想。鄭東杰去找她，她也不見，她這樣說：“四個(gè)多月的時(shí)間，一百多天過去了！沒有一封書信，沒有片言只語，這不就已經(jīng)說明他的態(tài)度了嗎？這樣的人我難道還要去乞求他媽？”她甚而至于一輩子都不再見鄭東杰，也不再另找對(duì)象，自己把自己逼向了絕路和死路。
這里要順便提出的是，她的父母，一個(gè)是省軍區(qū)副司令員，一個(gè)是大學(xué)教授，竟然輕易地聽信女兒對(duì)鄭東杰的單方面的猜測(cè)和懷疑，鄭東杰一次又一次到軍區(qū)門口來找，全家人明明知道，卻出奇地一致予以拒見，甚至于為了躲避，全家遷往北京。在這種時(shí)候，堂堂的軍區(qū)副司令員和大學(xué)教授還以高人一等的姿態(tài)說話。父親黑著臉說：“這個(gè)鄭東杰就是一個(gè)當(dāng)代陳世美！……是個(gè)品質(zhì)惡劣的人中垃圾！”母親詛咒說：“你怎么會(huì)跟這樣的人在一起，他這不是欺騙了你嗎，這個(gè)狼心狗肺的東西！”甚至還說：他“見我們作父母的平反了，看見文瀾也回城了，又成了高干高知的子女，肯定會(huì)編造出許多理由，說他是被什么事情耽誤了沒來得及跟文瀾聯(lián)系……你們要是不信，過不了多久，當(dāng)他從別人口中得知文瀾回城的消息，一定會(huì)來找文瀾的……”這樣的高干高知，擺出一副高高在上的官態(tài)，沒有包涵，心胸狹窄，輕視凡人和窮人，他們?cè)趺茨芙o自己的子女帶來幸福的前程呢？
盡管文瀾輕易地否定了自己的戀人愛人鄭東杰，但是有意思的是她并沒有否定她們兩個(gè)人在“紅杉樹下”的相愛相戀的真實(shí)感情，也沒有否定上山下鄉(xiāng)那段難忘的生活經(jīng)歷。返城回家后媽媽給她做了一頓豐盛的晚餐，還心疼地說：“你多吃點(diǎn)，在鄉(xiāng)下這幾年，一定受了不少苦！”文瀾一邊夾著菜，一邊這樣回答母親：“受點(diǎn)苦對(duì)自己也是一種鍛煉嘛！比起你們來，我終歸還是自由的?！睆倪@樣的細(xì)微的對(duì)話里，我們明顯地感覺到，文瀾對(duì)下鄉(xiāng)那段生活是留戀的，是肯定的，對(duì)農(nóng)村是懷著滿腔熱忱的，這發(fā)生在經(jīng)歷過下鄉(xiāng)上山艱苦生活的曾經(jīng)的“黑五類”青年身上，頗有一番耐嚼的味道。這充分地說明了性格有點(diǎn)乖僻的文瀾，她的基本思想素質(zhì)和情感素質(zhì)是好的，是善的，是討人喜歡和可愛的。這也充分地說明，這部小說對(duì)上山下鄉(xiāng)總體上是充分肯定的，這也是“檸檬·紅杉”文學(xué)能夠傲立于世的根本原因所在。
③婚戀悲劇
鄭東杰和文瀾兩人的婚戀悲劇是全書的主要脈絡(luò)線索，是作者奮全力摹寫的重頭戲，所以要單拿出來重點(diǎn)研判。
在三年左右的時(shí)間里，鄭東杰和文瀾心心相印，相識(shí)相戀相愛，度過了一段最美好的青春戀愛生活。兩人雖然當(dāng)時(shí)出身不同，但志趣相投，抱負(fù)相投，下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的意念和心聲相投，真是“百年修得同船度，千年修得共枕眠”。1978年2月26日鄭東杰離開東山大隊(duì)，返回南京。文瀾于當(dāng)年6月26日告別紅杉樹回南京。中間正好相差四個(gè)月。四個(gè)月時(shí)間里，鄭東杰在南京由于被舉報(bào)被審查，哪都去不了，他接連給文瀾寄過四封信，兩封平信，兩封掛號(hào)信。但文瀾一封也沒有收到，她在東山大隊(duì)由于中心校長(zhǎng)的狹窄和使絆，使她遭受一連串沉重打擊，因而心情極壞，萬念俱灰，加之鄭東杰回城后杳無音訊，她以為鄭東杰“回城變心了”，“是當(dāng)代陳世美，人品有問題……”。鄭東杰頂職上班獲得自由后，不見文瀾回信，便跑去東山大隊(duì)找人，不料文瀾已經(jīng)回南京了，他幾十次去文瀾所在的省軍區(qū)找，卻次次遭到大門值班衛(wèi)兵拒絕。后來聽說文瀾遷往北京了，又去北京找，卻落個(gè)無果而返。
文瀾母親這樣說：“他鄭東杰進(jìn)城時(shí)，文瀾還在農(nóng)村，他對(duì)文瀾不理不睬，就像從空氣中蒸發(fā)一樣；現(xiàn)在見文瀾回城了,我們做父母的也平反了，享受著高干高知的待遇，這個(gè)小子這才來找文瀾。像他這種見異思遷、言而無信的偽君子，我們老文家怎能與這種人來往？又怎可讓這種人走進(jìn)家門？”從另一頭看，鄭東杰的母親這樣說：“東杰呀，文瀾是高級(jí)干部家庭，怎么會(huì)和咱們老百姓做親呢?小文已經(jīng)看不上你了。”“你想想，如果文瀾心里還有你，即使他父母不同意這門親事，但文瀾也會(huì)想方設(shè)法來找你的，哪能一點(diǎn)音訊也沒有呢？你就斷了這個(gè)念頭吧！”
鄭東杰始終沒有斷了要找文瀾的念頭，但他一直不能如愿。文瀾是徹底對(duì)鄭東杰死心了，但不服輸?shù)男愿褡屗龥Q心不再找人。最后文瀾在彌留之際，得到了她三十多年前贈(zèng)送給鄭東杰,直至今天鄭東杰仍然保存完好的那塊象征“堅(jiān)如磐石”的鵝卵石,以及鄭東杰曾經(jīng)親手寄給她而被郵局退回來的兩封掛號(hào)信,“文瀾深凹的眼眶里流下了淚水,她用盡力氣握住那顆鵝卵石，喃喃地說：'怎么會(huì)這樣……怎么會(huì)……這樣……蒼天啊……’”也許這是冥冥之中的安排，當(dāng)鄭東杰最后從女兒口中得知，文瀾以為鄭東杰進(jìn)城后變心了，又跟別人結(jié)了婚，于是這些年一直跟姥姥姥爺住在一起，沒有結(jié)婚成家，身體一直不好，但卻激烈反對(duì)去找鄭東杰時(shí)，鄭東杰用幾乎相同的語言和口氣說：“天??！怎么會(huì)是這樣？”
對(duì)于這場(chǎng)悲劇似的婚戀，鄭東杰用一句話揭示原因說：“這一切看來都是巨大的誤會(huì)造成的?！编崠|杰的一句話果真能夠準(zhǔn)確概括悲劇婚戀的真正原因嗎？其實(shí)，鄭東杰揭示的只是它的直接的表面的原因，要揭示它的深層次的原因，還需要實(shí)事求是地進(jìn)行一番考察、研究和分析，而這本書的全部意圖正在這里。
我們不妨一針見血地指出，這場(chǎng)悲劇婚戀的深層次原因來自兩個(gè)方面，一個(gè)方面是社會(huì)原因。前邊說過，文瀾的悲劇來源于她的自卑自賤但卻執(zhí)拗而不服輸?shù)男愿裉攸c(diǎn)，而這種性格的形成與她的出身直接關(guān)聯(lián)。她的父親母親被打成“現(xiàn)行反革命”，這是由于“批林批孔”運(yùn)動(dòng)說了一句“至圣先師”的話。關(guān)于“批林批孔”運(yùn)動(dòng)本身，這里暫時(shí)不予涉及。其中的關(guān)鍵問題，一邊是“批孔”，一邊是“維孔”，本是思想戰(zhàn)線的斗爭(zhēng)和爭(zhēng)論，怎么能用組織手段對(duì)待呢？這就把文瀾打入了萬丈深淵。她因此由天真燦爛的少女一下子變得思想包袱沉重且哀傷沉默了，即使我們黨對(duì)這批人予以平反昭雪，文瀾受傷的性格也沒有徹底扭轉(zhuǎn)和改變過來。針對(duì)這樣的社會(huì)政治原因，要從根本上避免此類事件的發(fā)生，我們只能采取對(duì)社會(huì)政治進(jìn)行改善的辦法了。
另一個(gè)原因，是個(gè)人的原因，人性的原因，人品的原因。鄭東杰在東山大隊(duì)的時(shí)候，跟文瀾一塊去找老秦隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)假，本來是未婚而孕去生孩子，編假理由編得不圓全。特別是鄭東杰，要是拿父母說事還不容易露餡，他偏偏要拿爺爺說事，而爺爺是已經(jīng)過世的人，這一點(diǎn)連他的同學(xué)許明松也清清楚楚。于是后來就被嫉妒成性的許明松向地方政府舉報(bào)了，而且這個(gè)同學(xué)還將鄭東杰寄往東山大隊(duì)的平信暗暗銷毀，造成了鄭東杰和文瀾的重大嫌隙。文瀾在東山大隊(duì)本來是接連被重用，春風(fēng)得意，但是被公社中心校的曹校長(zhǎng)送禮相參，把文瀾害得傷痕累累。無論是鄭東杰的缺點(diǎn)還是許明松的歪招，抑或是中心校長(zhǎng)的私心和文瀾的稚嫩，都是因?yàn)槿似泛托愿穹矫娴脑驅(qū)閼俦瘎〉男纬稍斐闪酥苯拥暮椭匾纳羁逃绊憽?/span>
由以上兩個(gè)方面分析來看，要想避免婚戀悲劇的發(fā)生，我們必須要從兩個(gè)方面下手進(jìn)行矯正，一是要改善政治，二是要改善人性。這兩個(gè)方面都是大工程，需要全社會(huì)下手才能奏效。可幸的是，《紅杉樹下》真真切切地告訴了我們這一點(diǎn)。而且這部小說還隱示我們，改善人性的一條重要途徑就是要回歸本真。鄭東杰和文瀾的最幸福的婚戀生活是源自于紅杉樹下，兩個(gè)人的最滿意的最春風(fēng)得意的一段生活是得自于紅杉樹下，紅杉樹下的農(nóng)民群眾所表現(xiàn)出來的厚道、樸實(shí)、善良、頑強(qiáng)，正是知識(shí)青年在其中學(xué)習(xí)、鍛煉、進(jìn)步、成長(zhǎng)、吸取正能量的不竭源泉所在。
④其他人物
除了鄭東杰和文瀾，這部小說還描寫了一大群各具鮮活情態(tài)的值得你去品去愛的其他人物形象，比如桃林公社黨委書記陳永生，知青辦主任戚衛(wèi)紅，東山大隊(duì)黨支部書記馬支書，第一生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)趙剛，第三生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)老秦，生產(chǎn)隊(duì)婦女隊(duì)長(zhǎng)金大媽，三隊(duì)社員彈棉匠，張小曼，下鄉(xiāng)知青劉學(xué)卿，章艷，許明松，陳霖，徐葉青，董淑芳，李曉斌等等。這些人物都各有事跡，各有神態(tài)，鮮活生動(dòng)，性格鮮明，使人讀后不忘，留下深刻印象。
你知道那個(gè)馬支書是如何關(guān)心、體貼、愛護(hù)、支持下鄉(xiāng)知青的嗎？你知道他是如何培養(yǎng)鄭東杰加入共產(chǎn)黨組織，提拔他成為東山大隊(duì)團(tuán)支部書記、革委會(huì)主任的嗎？你知道在他計(jì)劃把鄭東杰推舉到公社當(dāng)干部，鄭東杰因而在回城還是留在農(nóng)村的問題上是如何搖擺不定的嗎？你知道這個(gè)馬支書有一個(gè)抽煙的嗜好嗎？你知道他的煙桿兒有多長(zhǎng)、是什么顏色、什么質(zhì)地的嗎？你知道那煙桿兒的這一頭按著個(gè)什么物件兒？煙桿兒的那一頭按著個(gè)什么物件兒?jiǎn)幔磕阒浪侨绾蜗硎苣球v云駕霧的樂趣，領(lǐng)略其中令人蕩氣回腸的神韻的嗎？
還有那個(gè)三隊(duì)的社員彈棉匠，你知道他為什么叫彈棉匠嗎？你知道他為什么又叫趙樹森，忽而又叫張樹森嗎？你知道他跟女知青章艷以及農(nóng)村女孩兒春柳、小曼等的紛紜繁富的愛情故事嗎？你知道他是如何繚繞喉腔在大山里唱響那撩撥人心的海州大調(diào)的嗎？你知道他是如何無奈地接受招贅，和小曼定親結(jié)婚舉行婚禮的嗎？你知道他和小曼的婚禮與趙剛和喬琳的婚禮有什么不同，有什么相同嗎？
恕我吧！恕我限于篇幅，不能在這里一一列舉這些人物的生動(dòng)故事和感人事跡吧！我由此而突發(fā)奇想，作者為什么不在扉頁那里把這些人物的姓名都排列出來呢？為什么不去按照每一個(gè)人物各自的性情，繪畫出來各自富有情態(tài)的一幅幅肖像呢？你甚至可以想象，這是多么撩人心思的《紅杉樹下》的人物畫廊??！
五．文學(xué)手段紛沓呈現(xiàn)
為了把這部小說以及小說里的性格豐滿的人物形象一一寫好，為了突出顯示知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的主題思想，讓“檸檬·紅杉”文學(xué)具有更強(qiáng)的引力和魅力，作者在結(jié)構(gòu)探新、顯示主題等等的方面使用了非常豐富的具有個(gè)人特色的文學(xué)表現(xiàn)手段，讓這些手段在自己的作品里紛沓呈現(xiàn)，令人目不暇接。作者都使用了哪些文學(xué)手段？如何在作品里使用的？讓我們?cè)嚺e以觀。
一是“順倒”顯旨。
整個(gè)小說的文字結(jié)構(gòu)，前面有一個(gè)“引子”，后面有一個(gè)“尾聲”（“36.初心依然”），中間的小說主體部分有35個(gè)章節(jié)。我們?cè)谶@里重點(diǎn)探討主體部分的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)。
主體部分的結(jié)構(gòu)安排富有新意和創(chuàng)意。他使用的不是普通的倒敘法。普通的倒敘法，是把事情的結(jié)果或者某一個(gè)最突出的情結(jié)放到開頭，然后回過頭，從頭敘述事情的整個(gè)過程。它使用的也不是普通的章回法。普通的章回法是分章敘事，分回標(biāo)目，段落整齊，故事銜接，敘事完整。這部小說的主體部分是把順敘法、倒敘法和章回法等等柔和起來，根據(jù)自己敘事的實(shí)際需要加以創(chuàng)新，創(chuàng)造出一種新的結(jié)構(gòu)方法，這個(gè)結(jié)構(gòu)方法我把它叫做“順倒”法。作者是怎樣把幾種敘事方法柔和起來創(chuàng)造出“順倒”法呢？具體來說可以從以下幾個(gè)方面來看：
其一，小說主體的35個(gè)章節(jié)，每一個(gè)章節(jié)都有一個(gè)四字標(biāo)題，如01.心理落差，02.激情演繹，等等，這就類似于章回小說的“回目”。
其二，在前面的34個(gè)章節(jié)里，每一個(gè)章節(jié)開始的地方，都有一小部分短序式的文字，而這34個(gè)短序式的文字跟35章互相銜接和連貫，構(gòu)成一個(gè)順敘的內(nèi)容整體。這個(gè)內(nèi)容整體用來敘述小說主人翁鄭東杰，在南京遠(yuǎn)東書局咖啡廳，和未見過面的北京來的親生女兒文曉彤對(duì)飲檸檬茶，敘說東杰和文瀾（曉彤的母親）的離奇別情，以及鄭東杰和女兒、兒子共赴北京看望和送別文瀾。因?yàn)檫@部分內(nèi)容的敘述方式是順敘，所以我們用“順倒”的“順”來表示。
其三，在34個(gè)章節(jié)里，每個(gè)章節(jié)的短序式的文字，在談到一兩個(gè)關(guān)鍵事由的時(shí)候，就將敘談打住，插入對(duì)過去上山下鄉(xiāng)經(jīng)歷的大段的倒敘內(nèi)容。每章的這段插入的倒敘內(nèi)容在書里是用“情景再現(xiàn)——”來命名的。而各段的倒敘內(nèi)容（即“情景再現(xiàn)”）在情節(jié)、場(chǎng)景等方面是相互銜接和連貫的，完整呈現(xiàn)了上山下鄉(xiāng)的往日生活。這種完整呈現(xiàn)總體上看就是一個(gè)完整倒敘，所以我們用“順倒”的“倒”來表示。
這就是本書作者根據(jù)自己小說的主體內(nèi)容及其具體的呈現(xiàn)情景，在順敘法、倒敘法、章回法等結(jié)構(gòu)方法的基礎(chǔ)上揉合創(chuàng)新,所創(chuàng)造出的新穎的“順倒”法的具體情況。這種“順倒”法是按照“對(duì)談”和“回憶”的具體情形所進(jìn)行的藝術(shù)的創(chuàng)造和加工，其好處是既能夠使現(xiàn)今的生活和往昔的生活更好的吻接呈現(xiàn)，又能夠使現(xiàn)代人和前代人的認(rèn)知更好的對(duì)接交流，還能夠從本質(zhì)上使“檸檬·紅杉”文學(xué)的特點(diǎn)更好地表達(dá)和呈現(xiàn)出來。我覺得作者的創(chuàng)造是成功的，也是到目前為止唯一的。
任何一個(gè)作家，他所面對(duì)的實(shí)際情況總是千差萬別的；能夠根據(jù)自己面對(duì)的實(shí)際情況創(chuàng)造屬于自己的寫作、敘事和表現(xiàn)方法，充分顯示了本書作者的膽識(shí)和創(chuàng)力。
二是反復(fù)顯旨。
這部小說在描寫人物的時(shí)候，對(duì)于一個(gè)人的某一個(gè)特點(diǎn)、某一個(gè)癖好、某一個(gè)思想或者全篇的某一個(gè)主旨等等，都有意地采取反復(fù)顯示的方法，以起到加強(qiáng)、強(qiáng)調(diào)和在讀者中形成特定的固定印象的作用。比如對(duì)鄭東杰上山下鄉(xiāng)、農(nóng)村生活、參與企業(yè)改革、下海經(jīng)商創(chuàng)業(yè)、投資新農(nóng)村建設(shè)等方面的正能量認(rèn)知，就一而再、再而三地予以呈現(xiàn)。
比如在018頁，當(dāng)一起下鄉(xiāng)的許明松不無擔(dān)心地小聲說：“這土坯砌的房屋，住進(jìn)去能安全嗎？會(huì)不會(huì)倒塌?。俊编崠|杰高聲說道：“不怕，貧下中農(nóng)能住的房子，我們就能??！”鄭東杰勇敢地站在貧下中農(nóng)的立場(chǎng)上說話，振奮大家的思想情緒，顯得憨實(shí)而可愛。
又如在第3章＂生死瞬間＂里，鄭東杰跟文曉彤談起上山下鄉(xiāng)那段生活的時(shí)候，他很自然地把自己的一生聯(lián)系進(jìn)去，以一種不容置疑的口吻說：“當(dāng)年我們確實(shí)都有一腔改造祖國山河的壯志豪情。雖然條件艱苦些，但我卻認(rèn)為這是對(duì)個(gè)人意志的一種磨練。巴爾扎克有句名言：苦難是人生的老師。也正是經(jīng)歷了這段人生歷程，才使我后來面對(duì)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)時(shí)，總是能夠迎難而上，最終戰(zhàn)勝困難！”文曉彤積極評(píng)價(jià)父親的人生觀，極有感觸地說“中國的知青是全世界最強(qiáng)的一代人，也是最樂觀、最有閱歷、最有學(xué)習(xí)能力的一代人?！眱纱嗽谌松^上的交叉和重疊，令人回味無窮。
再如第22章里，東山大隊(duì)黨支部書記馬支書跟鄭東杰談話，夸他是又紅又專的革命事業(yè)接班人，鄭東杰心里熱乎乎的，說：“我的所有成績(jī)，都是國家的培養(yǎng)和貧下中農(nóng)再教育的結(jié)果。離開了這兩點(diǎn)，我什么事情都做不好。”
多么好的赤心表白！這種赤心表白在這本書里隨處可見。這使我們看到了一個(gè)多么好的富有正能量的，孜孜不倦追求進(jìn)步的，品德謙虛的好青年??！這也使我們感覺到《紅杉樹下》是如此富有思想魅力的一部感奮人心的好作品，它為青年人樹立起一面永不褪色的旗幟。
三是對(duì)比顯旨。
在第2章“激情演繹”里，有這樣兩段描寫，一段是描寫知青舞臺(tái)演出的?！凹热粫r(shí)代的大潮將他們推到這天高地闊的廣袤山野，在相對(duì)寬松的政治環(huán)境里，他們紛紛將罩在自己精神上的假面撕開了一條縫隙，大口地呼吸著新鮮的空氣。到底都是些二十歲左右的青年，雖說壓抑得久了，但青春的生命是富有彈性的。他們要抓住一切可能的機(jī)會(huì)去展現(xiàn)，去求索?！睂?duì)于這段話，我更愿意相信，其著眼點(diǎn)主要是針對(duì)文瀾、章艷等出身遭受不公對(duì)待的青年來說的。只有這樣的人才會(huì)有農(nóng)村政治環(huán)境“寬松”的感覺，才會(huì)有“將罩在自己精神上的假面撕開了一條縫隙，大口地呼吸著新鮮的空氣”的感覺，才會(huì)有被“壓抑得久了”的感覺。這是一類特殊的人物在特殊的環(huán)境里所形成的一種很特殊的感覺。
另一段描寫是這樣的，舞臺(tái)上的知青們所表演的“當(dāng)紅的革命歌曲，感動(dòng)得舞臺(tái)下一些老年聽眾的眼中溢滿了淚花，這些從舊社會(huì)走過來的老農(nóng)，切身地體驗(yàn)著新社會(huì)讓他們不再遭受兵荒馬亂、欺凌壓迫的平安生活；而那些年輕的聽眾，更是在這優(yōu)美的旋律中如癡如醉，隨著音樂的節(jié)奏踮著腳尖兒，搖晃著身體……”這里的描寫對(duì)象實(shí)際上是指農(nóng)村的貧下中農(nóng)，有老年的貧下中農(nóng)，有年輕的貧下中農(nóng)，這是他們對(duì)新社會(huì)，對(duì)共產(chǎn)黨，對(duì)毛主席的發(fā)自內(nèi)心的最真實(shí)的感受，按當(dāng)時(shí)的說法就是他們對(duì)共產(chǎn)黨毛主席具有最樸素的階級(jí)感情。這也是毛主席說的“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”的最真切最生動(dòng)的注腳。城市里的遭受不公對(duì)待的那些小青年，他們的感受和農(nóng)村貧下中農(nóng)的感受是有很大差別的；城市里的普通青年，那些“根紅苗壯”的青年，就如同鄭東杰一樣，他們的感受肯定與上述兩種人是不會(huì)完全相同的。這樣幾種感受放在一起對(duì)比，立顯他們之間的差異，立顯城市青年應(yīng)當(dāng)拜老農(nóng)為師，向老農(nóng)學(xué)習(xí)的必要性。
本書所使用的文學(xué)手段很多，除上述幾種以外，還有引哲顯旨（針對(duì)知識(shí)青年特點(diǎn)，大量引用國內(nèi)外著名詩人、作家、哲學(xué)家等的名言哲言）、歌唱顯旨（針對(duì)青年特點(diǎn)，在不同的環(huán)境和處境大量使用和運(yùn)用歌謠、詩歌、俚歌、夯歌、秧歌、村歌、驪歌、神歌、喜話等等）、描寫顯旨（有各種各樣的描寫，如人物描寫、外貌描寫、細(xì)節(jié)描寫、心理描寫、動(dòng)作描寫、語言描寫、景物描寫、環(huán)境描寫、場(chǎng)面描寫等等）、昭示顯旨（在書中不同的場(chǎng)合和關(guān)鍵地方多處使用昭示語，即昭示后事結(jié)果的語言，以起到引人閱讀、貫穿全篇等等的作用），以及抒情顯旨、議論顯旨、詳略顯旨等等等等。眾多的文學(xué)手段一方面顯示作者創(chuàng)作手法的豐饒，另一方面顯示了文學(xué)作品的巨大的創(chuàng)造魅力。
六. 農(nóng)村生活和農(nóng)事活動(dòng)的百花園和百寶箱
《紅杉樹下》這部小說多次表述，桃林公社東山大隊(duì)是貧瘠和落后的地方。實(shí)際上，作者從自然資源、農(nóng)民風(fēng)俗、農(nóng)事活動(dòng)等等的方面，把東山大隊(duì)描繪成一個(gè)山水美麗，民風(fēng)素樸，非常適合城市青年接受教育、洗禮和沐浴的好地方。從這個(gè)角度來看，作者是動(dòng)用了一生所有的知識(shí)儲(chǔ)備的，我們非常感謝他的慷慨付出和恣肆潑墨。
比如第20章＂逆來順受＂這一節(jié)，寫女知青喬琳和一隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)趙剛的婚禮，“按照當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的風(fēng)俗進(jìn)行”。這些婚嫁的風(fēng)俗禮儀異常豐富，具體都有哪些呢？
一是大喜宴。一口大鐵鍋架在門口，“鍋底幾根松枝樹木熊熊燃燒，鍋中的菜肴在廚師的翻炒下滋滋作響，白色的氣霧從鍋里面升騰四散，伴著喜宴的菜香味飄向院子的每個(gè)角落。”
二是八仙桌?！霸鹤永飻[放著六張八仙桌”，“每一張桌子可以坐著八個(gè)親友?！编崠|杰、文瀾、劉學(xué)卿、章艷、陳霖、許明松、徐葉青、李曉斌八名知青作為貴賓被安排在主桌入座。
三是邀伴娘。知青“董淑芳跟喬琳在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)干活，被邀請(qǐng)擔(dān)任了新娘的伴娘。平時(shí)和喬琳走得近的，相處要好的張小曼和春柳也圍在新娘身邊湊熱鬧?！?/span>
四是待貴賓。趙剛托人從公社酒廠買的比較稀缺的幾瓶桃林大曲，專門放了兩瓶在知青們的這個(gè)貴賓桌子上。
五是拜喜堂。在大隊(duì)馬支書的主持下進(jìn)行拜堂儀式，“趙剛的父母坐在堂屋正中，新娘喬琳在伴娘董淑芳的攙扶下從新房來到堂屋正中。新郎站在左邊，新娘立在右邊。馬支書喊道：一拜天地……二拜高堂……夫妻對(duì)拜……拜堂結(jié)束后，新郎送新娘回到新房，兩人互望了一眼，相視一笑，新郎就默默走出了新房，招呼客人去了?！?/span>
六是鬧新房。“領(lǐng)頭的人拿著一根用紅紙卷成的捻子，沾上豆油點(diǎn)亮著，身后跟著幾個(gè)隨從的鬧喜者，一喊一搭的唱起來：
手拿紅紙捻，好！
照照新娘面。好！
新人一枝花，好！
美貌人人夸。好！……”
七是討喜果。“大家坐在新娘旁邊的椅子上，向新娘討要喜煙喜果。而跟在后面道好的那幾個(gè)人，都是比新郎年齡小得多的大小伙子，進(jìn)來后就想鬧房了，他們一心想往新娘跟前靠近?！?/span>
八是護(hù)新娘。“伴娘董淑芳和趙剛家的幾個(gè)堂姐妹守住床的前沿，靈活應(yīng)對(duì)，用力推搡那些企圖上前的后生”
九是新娘相。新娘“喬琳顯得很矜持，用垂下來的帳子擋住臉，坐在床沿一動(dòng)不動(dòng)，也不說話。任憑那些鬧房的人歡聲笑語，她像沒有聽到一樣，一切事物均由伴娘向鬧房的人去說合。”
十是交杯酒?！棒[房結(jié)束后，一對(duì)新人要喝交杯酒?！?/span>
十一是撒帳子?！靶吕尚履锊⒓缌⒂诖扒埃头康膸酌⌒值苷驹趯?duì)面，一手拿著裝有紅棗、花生、桂圓、瓜子（寓意早生貴子）的小升桶，一手抓著向新人身上及帳子內(nèi)床上撒，邊撒邊說喜話：
一把果子撒東方，
東方佛主在天堂。
上有金雞安福斗，
下有玉兔配鳳凰?！?/span>
十二是戳窗子。天色已晚，“新房的房門便關(guān)上了，趙剛和喬琳站在新房的床邊。這時(shí)，一名送房人站在新房的窗戶外，將女方帶來的十雙紅筷子，成雙擲穿蒙窗的紅紙。里面的趙剛和喬琳躲在窗子的兩邊，讓隔窗擲入的筷子一定要落在床上，寓意'快生子’。外面的人邊戳邊說喜話：
手拿紅漆筷，
站在喜窗外，
戳破紅欞紙，
來年就生子。……”
十三是篩堵窗?！按链巴戤?，送房人用篩子堵上窗子，再將掃帚頭朝上把篩子抵住。傳說篩子是千里眼，掃帚是萬根辟邪棒。窗上有此二物，鬼邪不敢靠近。至此，送房結(jié)束，房?jī)?nèi)僅剩兩位新人?！?/span>
我們?cè)谶@里僅僅復(fù)述了一個(gè)章節(jié)里所描述的十三項(xiàng)農(nóng)村風(fēng)俗的婚禮儀式，在另一章即24章＂小曼招婿＂里，有小曼和彈棉匠的婚禮，由于那是招贅，故其婚禮儀式就與此有所不同了，我們不能在這里一一贅述了。本書所描寫的風(fēng)俗、農(nóng)事、山景，水景，林景等等，那是一套又一套的，說它是百花園，說它是百寶箱，甚至說它是萬花筒，都毫不為過。我在135頁批道：“《紅杉樹下》就是一個(gè)五彩繽紛的野花園，你若有幸走進(jìn)去，目之所及，手之所觸，皆是意想不到的情異之花，理趣之花，哲意之花。”需要特別強(qiáng)調(diào)指出的是，正是所有這些豐富的描述和描寫，一起構(gòu)成了知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育的外部環(huán)境、自然環(huán)境、風(fēng)俗環(huán)境、文化環(huán)境等等，更構(gòu)成了實(shí)施再教育的濃厚的深邃的活動(dòng)舞臺(tái)和氛圍。
七．瑕瑜互見
根據(jù)這部小說的內(nèi)容和形式，我們總括出“檸檬·紅杉”文學(xué)的新品類。根據(jù)這部小說表現(xiàn)方法方面的特點(diǎn)，我們總結(jié)出與順敘、倒敘、章回等相并列的“順倒”式的記敘方法。這部小說所描寫的全部?jī)?nèi)容，所有人物，都是有條不紊地交叉展開的，而至最后呈現(xiàn)出一篇濃縮章，這就是35章——＂重逢悲歌＂。這是全書主要內(nèi)容的把握和濃縮，這是一個(gè)復(fù)圓章，回歸章，復(fù)歸原點(diǎn)的章，“回家”的章，凡是與鄭東杰和文瀾這兩個(gè)主要人物相關(guān)聯(lián)的內(nèi)容都一概地一再地而不是完全重疊地予以演示，包括鄭、文一代的恩恩怨怨，離割交合，包括其與父母一代的糾葛關(guān)系，包括其與兒子閨女一代的親情關(guān)系，以及老一代新一代交接傳遞、繼往開來的種種關(guān)系，都予以顯現(xiàn)和演示。這一章把過往、今天和未來聯(lián)系在一起，把振興鄉(xiāng)村的長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃和知青們對(duì)落后鄉(xiāng)村曾經(jīng)做出的貢獻(xiàn)聯(lián)系在一起，集中地凝練和顯示了長(zhǎng)篇小說《紅杉樹下》的主題思想和深遠(yuǎn)意涵。這一章是完全包涵和非常光輝的一章，它所顯示出的不朽的思想豐碑，既是對(duì)鄭東杰等知青人業(yè)績(jī)和思想的贊頌，也是對(duì)前代領(lǐng)導(dǎo)人和后代領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)于上山下鄉(xiāng)、振興鄉(xiāng)村偉大思想的贊頌，這是全書最生動(dòng)最壯麗的一章。
根據(jù)近日文藝報(bào)關(guān)于作家云聚會(huì)，暢談小說調(diào)性的報(bào)道，我們認(rèn)為，文學(xué)作品的內(nèi)容（思想、價(jià)值、人與人關(guān)系等）、結(jié)構(gòu)、表達(dá)、語言修辭、色調(diào)情感等諸多因素的混合和總成就是其調(diào)性；而能不能被讀者認(rèn)可，被社會(huì)認(rèn)可，則是判斷文學(xué)作品之調(diào)性成功與否的根本標(biāo)準(zhǔn)。
《紅杉樹下》這部小說的調(diào)性，從它的諸多文學(xué)因素的表現(xiàn)來看，它是堅(jiān)持繼承了中國小說的寫作傳統(tǒng)，并在實(shí)際寫作和描摹中有所創(chuàng)新，形成了自己的文學(xué)風(fēng)格和韻味特點(diǎn)，那就是流水般平順，浪花朵朵，彩嶼林立，偶有波濤。它的另一個(gè)明顯特點(diǎn)是散文性很美，許多地方都好像是散文詩，也可以說它是散文性小說。這樣的特點(diǎn)非常適合大多數(shù)城鄉(xiāng)閱讀者，包括知識(shí)青年。這部小說不屬于新異的類別。新異的類別里頭肯定也有許多小的類別，新異不過只是小說開發(fā)的一個(gè)方向而已。《紅杉樹下》屬于與新異不同的另一個(gè)方向，屬于在傳統(tǒng)小說里頭向內(nèi)開發(fā)，有新意、有嚼頭的這樣一類，是老樹開紅花的一類。小說開發(fā)絕不只是這兩種方向。無論哪種方向，無論哪種調(diào)性，你能不能受到讀者和社會(huì)的歡迎，有沒有歷史的認(rèn)可度，還是要看你能不能經(jīng)受得住實(shí)踐和時(shí)間的考驗(yàn)。
大成若缺。毫無疑問，這部小說也有一些缺點(diǎn)，略舉一二于后：
一是01章＂心理落差＂里說“章艷也是'黑五類’的子女，父親原先在一家紡織廠當(dāng)廠長(zhǎng)，只注重抓企業(yè)生產(chǎn)，不愿意參與派性斗爭(zhēng)。被說成是'只顧埋頭拉車，不知抬頭看路，是個(gè)資產(chǎn)階級(jí)的“白專代表”’。結(jié)果被造反派趕下了臺(tái)，扣上了'右派’的大帽子。母親在圖書館上班，因不愿與丈夫劃清'界限’，也被打成了'右派’，經(jīng)常遭受批斗?！蔽覀冎溃婕啊霸旆磁伞币话阒傅氖俏幕蟾锩锇l(fā)生的事情，“造反派”揪斗打擊的對(duì)象一般稱作“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”等等。涉及到“右派”一般是指1957年“反右運(yùn)動(dòng)”中被錯(cuò)劃的55萬知識(shí)分子和愛國民主人士（包括極為少數(shù)的黨員干部），這部分人1978年以后被中共中央平反昭雪。作品里的這段話是不是把“文化大革命”和“反右運(yùn)動(dòng)”弄混了？
二是33章“投身商?！崩?，對(duì)責(zé)任制形式似乎寫得過于實(shí)在和具體，例如“我建議公司可以考慮按'績(jī)效考核’的分配模式，實(shí)行條塊分割、部門承包的經(jīng)營責(zé)任制措施，這樣就可以充分調(diào)動(dòng)公司干部職工的經(jīng)營積極性。在具體實(shí)施過程中，可以實(shí)行企業(yè)內(nèi)部招標(biāo)、競(jìng)標(biāo)的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，將各個(gè)經(jīng)營業(yè)務(wù)部門按照上年度的經(jīng)營狀況，適當(dāng)提高標(biāo)的，實(shí)行部門負(fù)責(zé)人競(jìng)爭(zhēng)上崗。對(duì)企業(yè)管理人員的工資獎(jiǎng)金跟其分管的部門經(jīng)營效益掛鉤，這樣就可以調(diào)動(dòng)他們主動(dòng)參與和服務(wù)所掛鉤的部門，提高全員的工作積極性和企業(yè)的經(jīng)濟(jì)效益?！睂?duì)經(jīng)營責(zé)任制的這種具體表述，是不是顯得太繁瑣，太具體，太實(shí)在，而跟文學(xué)作品的文學(xué)性有點(diǎn)不搭呢？看是不是需要改進(jìn)一下？
一一一一一一一一一一一一一一一一一
作家傳略
李 拙 本名李順生，筆名九方華，作家、評(píng)論家，居鄭州。曾多次在人民日?qǐng)?bào)、光明日?qǐng)?bào)、經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)、河南日?qǐng)?bào)等國內(nèi)主流媒體發(fā)表文學(xué)作品，《桃花掌桃花》《老娘瓣》《方山柏》等選入《中國散文大系》《中國散文經(jīng)典》《百年散文名家》《中國新時(shí)期社會(huì)科學(xué)成果薈萃》等選本和中小學(xué)語文輔讀教材，獲得中國作家創(chuàng)作年會(huì)作品評(píng)比一等獎(jiǎng)、華文作家出版社優(yōu)秀散文一等獎(jiǎng)、當(dāng)代最佳散文創(chuàng)作獎(jiǎng)等數(shù)十種獎(jiǎng)項(xiàng)，出版有《無名愛戀》《庶人淘金》《道可道非》等文學(xué)著作。
一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
聯(lián)系客服
