前年秋天上海朱屺瞻藝術(shù)館發(fā)來請柬,是南京大豐朱新建的個人畫展。對老一輩人物畫家中我最欣賞的是關(guān)良的戲劇人物畫,當(dāng)代的應(yīng)該說朱新建也是我欽佩的畫家之一,畫展開幕那天北京美術(shù)批評家水天中、劉驍純、賈方舟等也參加剪彩儀式,因第一天畫展特別忙碌,我只能和朱新建匆匆問候幾句就不多打擾了。新建贈我三本他的畫冊和幾張介紹他的報紙,我便去了展廳。
這次約展出朱新建作品100余幅,朱新建是個多面手,人物、花鳥、山水無所不能,無論從筆墨趣味,還是畫面的整體氣息,都是高人一籌的,但他的主要成就還在人物畫上,特別是美人圖畫絕了,已達(dá)到了見情見性的深度,都說畫如其人,他做人不虛假,活得很本質(zhì),故他作品也體現(xiàn)了透明和本質(zhì),他的展品多數(shù)為《美人圖》用筆輕松而水墨淋漓,予人一種“玩”的意趣,朱新建聲稱以“快活”為自已的藝術(shù)原則,我想如今象這么空靈放松的畫家恐怕絕無僅有,說明他對藝術(shù)的認(rèn)識,對生命的理解不同于一般畫家。大凡自覺有點才氣的畫家,抑或致力于主旋律。宏大敘事的畫家都會有一種“天降大任于斯人”的神圣感和使命感,嚴(yán)肅而正經(jīng)地從事著藝術(shù),不敢懈臺之心。更何談以“玩”的游戲心態(tài)從事藝術(shù),在這一點上朱新建與所有“正統(tǒng)”的畫家拉開了距離。
畫展中看到朱新建筆下的《美人圖》既感性又性感,要解讀他的作品又不得不與“性和色情”聯(lián)系在一起,在羅丹的時代,情色主題是熱烈的,詩意的,美學(xué)的,大致不出浪漫主義范疇,費謝的時代,則情色主題往往是冷峻的,政治的,社會的。按美國學(xué)者卡米拉.帕格利亞《性面具》中闡釋的觀點,宇宙的自然力是主宰一切的,而宇宙的自然力也包括人類自身內(nèi)在的自然力。性〔sexuality〕與色情〔eroticism〕是“自然的重要構(gòu)成部分”,是“自然與文化錯綜復(fù)雜的交點”,是“自然聯(lián)系人類精神產(chǎn)品的紐帶”,因此也是“藝術(shù)探索的永恒主題”。色情在這里并非構(gòu)成道德意義的符號,而是指趣味的外延,是一種人生觀背后的東西。當(dāng)然朱新建的《美人圖》既不是羅丹式的女體寫生,也不是費謝的情色畫面,更不是古代春宮圖那么直白,他的畫面其實沒有“性”〔無男女行房〕,至多只能被看作是性的幻想,在他畫中的女子都是臆想的、杜撰的、同一的,她們的豐乳從胸罩的花邊呼之欲出,那些風(fēng)騷得不成體統(tǒng)的水墨春婦,隨便哪位中國男人見到,一定在瞬間即被點穿了自已心中的淫念。好色老板見到或許為她們?nèi)ヌ鴺?。朱新建筆下的“美人”是徹頭徹尾男人的杰作,是一個敏感的男性藝術(shù)家借助水與墨在筆與紙的相互觸摸中產(chǎn)生的杰作,縱觀古今中外偉大的文學(xué)藝術(shù)作品,能夠成功避開性與色情的并不多見。
朱新建是一個沒有被許多外在的虛榮所誘惑的很本真的藝術(shù)家。他不怕別人說三道四,活得輕松坦蕩,他不避別人說他好色之徒而在畫上題∶“灑金屑作兩尺小畫,攜美人住五星酒店”這樣的詩句,他不曾以道貌岸然的偽善面孔出現(xiàn),你盡可以不贊成他的這種生活態(tài)度,但你無法詆毀他作為一個人的坦蕩胸襟,僅此一點,他就比那些蠅營狗茍,偷偷摸摸,滿腹男盜女娼的人不知高大多少倍。新建的作品在任何場合都能被一眼看出,他的獨特性和圖式化確立了他在當(dāng)代畫壇不可動搖的地位。