西北似乎多的是黃牛，黑牛很少。
包產(chǎn)到戶(hù)時(shí)，隊(duì)上分牛采用的方法是捻鬮，幸運(yùn)的是隊(duì)上唯一的一頭黑牛被媽媽捻鬮給抓來(lái)了。當(dāng)媽媽和只有9歲的弟弟從飼養(yǎng)場(chǎng)牽回黑牛時(shí)，我們都為它的漂亮油光而贊賞不已，并為隊(duì)上這唯一的黑牛分到我家而慶幸。
很快我們?cè)趮寢尩脑O(shè)計(jì)指揮下，在南窯邊上為黑牛挖了一只小小的窯洞，在窯洞的外面又用樹(shù)枝搭了一個(gè)涼棚。那年做木工活的三舅還活著，他聞?dòng)嵹s來(lái)，為黑牛蓋了一間草料房。跑長(zhǎng)途車(chē)的二爸特地從外地買(mǎi)來(lái)一口小巧的鍘刀，因?yàn)槎种牢古ｅ幉莸氖率俏覀儙讉€(gè)小孩子的事，大的鍘刀怕我們搬不動(dòng)有危險(xiǎn)。媽媽和11歲的我、9歲的弟弟及6歲的妹妹，全家人的心思每天都在黑牛身上，我們每個(gè)人都是飼養(yǎng)員。
轉(zhuǎn)眼一年過(guò)去了，黑牛長(zhǎng)得壯實(shí)極了，那身黑毛像抹了油似的閃亮。我家面臨公路，過(guò)往的莊戶(hù)人都不由得駐足，觀看，贊嘆：“這家的牛喂得好，這像給牛喝了油似的。按現(xiàn)在的行情，這?？梢再u(mài)個(gè)好價(jià)?。?/span>”誰(shuí)舍得賣(mài)呢？家里種著二十幾畝地。那年，我到縣上一中讀書(shū)去了，弟弟妹妹也在小學(xué)，家里經(jīng)濟(jì)驟然緊張起來(lái)。恰好暑假里黑牛為我家產(chǎn)下了一頭牛犢。
我清楚地記得黑牛產(chǎn)犢的情形，那是一個(gè)雨后初晴的日子，我像往常一樣牽著懷孕的黑牛去近處溝渠牧放。黑牛就一直不安靜，很煩躁。不時(shí)抬頭向天仰叫，或向遠(yuǎn)處低低地吼叫一聲。不一會(huì)兒，黑牛就開(kāi)始掙著韁繩要回家。我想，剛出來(lái)還沒(méi)吃幾口草呢，怎么能回去？我丟下韁繩，為它拔了一大把鮮嫩的狗尾草，一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)黑牛拖著韁繩自個(gè)兒往家跑了。我追上去，拽住韁繩，它拚命地拖著我往家跑。一路上黑牛用前蹄剜起地上的土，向上打，土塊打在他自己的肚子上，我嚇得不得了，哭著，這樣被它拽著跑回了家。
媽媽一看黑牛的屁股后面已經(jīng)濕成一片，就趕忙打發(fā)我去叫人，等我叫了村上的老飼養(yǎng)員“馬號(hào)”舅爺，跟他回來(lái)時(shí)，院子地上已經(jīng)臥著一頭可愛(ài)的小小牛犢，它濕漉漉的，一雙眼眸亮如天上的星子。它的媽媽——黑牛正用心地舔著它，不時(shí)又抬頭不放心似的看一眼我們。
媽媽高興得去抱牛犢，突然的事件發(fā)生了，從來(lái)都溫順的黑牛沖媽媽發(fā)出一聲警告，毫不留情地用角牴了來(lái)，媽媽放下牛犢，飛也似地逃開(kāi)了。“馬號(hào)”舅爺說(shuō)：“黑牛護(hù)犢呢，你們?cè)俨灰獎(jiǎng)优佟?/span>”人們都說(shuō)這黑牛護(hù)犢護(hù)得也太厲害了，連家里主人都不放心。
我看到小牛犢是個(gè)黃的，因?yàn)樯砩蠞裰议_(kāi)始都沒(méi)發(fā)現(xiàn)它是個(gè)黃的，心想黑牛要生個(gè)“小黑”多可愛(ài)呀。以后黑牛生的牛犢都是黃的，一輩子都沒(méi)生出一頭黑色的牛犢來(lái)，有點(diǎn)遺憾。
更讓人吃驚的事還在后面呢！媽媽觀察到，好長(zhǎng)時(shí)間，黑牛不給牛犢吃奶，牛犢的腿顫微微地剛站起來(lái)，就用嘴去找奶頭，嘴唇剛一碰上黑牛的奶頭，黑牛就一扭屁股躲開(kāi)了，試了幾次，牛犢吃不上奶，趴在地上不動(dòng)了。黑牛只是舔著犢子，一整天不讓牛犢吃上一口奶水。媽媽只好又叫我去請(qǐng)人幫忙。“馬號(hào)”舅爺又放下手頭的活計(jì)，跑來(lái)一看說(shuō)：“黑牛是頭胎，奶頭沒(méi)讓牛犢碰過(guò)，癢癢得很。娃娃們?nèi)ビ檬置Ｄ填^去，挼一挼，它就習(xí)慣了”。我們怕這時(shí)的黑牛，小心翼翼地貼近它，慢慢地輕輕地摸它的奶頭，它的奶頭脹得跟充了氣的氣球一樣硬邦邦的。黑牛卻不反感我們挼它的奶頭，可能它想：只要你不動(dòng)我的犢子，我就不傷你。
媽媽大著膽子把小牛犢推搡到黑牛的奶頭跟前，黑牛又是一扭屁股。眼看天要黑了，牛犢還吃不上一口奶，在場(chǎng)的人都急了，媽媽讓我買(mǎi)來(lái)一包奶粉，沖開(kāi)給牛犢灌，可是牛犢就是不喝奶粉，強(qiáng)按著牛犢的頭，它也不喝奶。愁得媽媽都哭了。
還是“馬號(hào)”舅爺辦法大，他招呼了六七個(gè)小伙子，用繩索絆倒黑牛，然后抱來(lái)了牛犢，將牛犢的嘴擱在黑牛的奶頭上。可是牛犢卻不會(huì)吸奶了。我們?cè)谝慌灾钡貏裾f(shuō)：“小牛犢快吃奶，這是你媽媽的奶啊。”
后來(lái)我先進(jìn)廚房為來(lái)幫忙的人燒水做飯去了，妹妹跑來(lái)高興地說(shuō)：“還是我勸小牛犢吃上奶的……”天啊，終于保住小牛犢了，我松了一口氣。因?yàn)?/span>“馬號(hào)”舅爺說(shuō)如果一個(gè)對(duì)時(shí)（即24小時(shí)）牛犢認(rèn)不上奶頭，就難說(shuō)了。
但從此后，黑牛的警覺(jué)性更高了，只要聽(tīng)到一點(diǎn)異響，就豎起耳朵，鼻子里發(fā)出“噗噗”的聲音?？吹侥吧藖?lái)就追上去用角牴。嚇得鄰居們從我們家門(mén)前經(jīng)過(guò)都不敢大聲。遠(yuǎn)近的人都知道我們家出了這樣的新鮮事。村里一個(gè)好事的小伙便走來(lái)，一邊說(shuō)著：“我就不信有這號(hào)牛……”話(huà)音未落，黑牛健步?jīng)_上去，一仰頭，牛角將那小伙子掀翻在地，幸虧那小伙腿腳麻利，就勢(shì)一滾，從溝邊跳下去，沒(méi)命地跑了，嘴上還“爹呀媽呀”地喊著。
在以后的歲月里，黑牛成了我家的福星，它每年都要生一胎，牛犢長(zhǎng)到一歲就賣(mài)掉，賣(mài)來(lái)的錢(qián)就用來(lái)支付我們姐弟三個(gè)的學(xué)費(fèi)。
我和妹妹都相繼考上學(xué)，參加了工作。弟弟上完初一的第一個(gè)學(xué)期輟學(xué)了，那時(shí)他才13歲。從那以后，黑牛的喂養(yǎng)、去縣上畜牧所給黑牛配種、為黑牛接生等一切事務(wù)都基本上落在他稚嫩的肩上，弟弟從不讓黑牛受一點(diǎn)委屈。即使耕田犁地中也絕不向黑牛身上打一鞭子。其實(shí)我們一家人何曾敲打過(guò)黑牛一鞭子來(lái)？
后來(lái)家里日子好起來(lái)，弟弟長(zhǎng)成了一位英俊的小伙子。有一位姑娘，長(zhǎng)了一雙明澈的大眼睛，她和弟弟一見(jiàn)面就問(wèn)：“你們家是不是喂了一頭黑牛？”后來(lái)這個(gè)姑娘就成了我弟弟的媳婦。
我有了兒子后，我常給他講黑牛的故事。“你外婆家的那頭黑牛啊……”兒子便日日盼望著回老家。在他只有兩歲的時(shí)候，一個(gè)寒假，我?guī)厝?。那時(shí)我們家已經(jīng)搬到一個(gè)寬敞的地方了，專(zhuān)門(mén)為黑牛和它的犢子圈了一片地，蓋了寬大的涼棚、牛圈和草房。我兒子一個(gè)人呆在后院牛圈旁呆呆地望著黑牛和牛犢。見(jiàn)我走來(lái)找他，他說(shuō)：“媽媽?zhuān)Ｍ拚饨袐寢專(zhuān)职帜娜チ耍?/span>”我正為他這句話(huà)樂(lè)呢，他又若有所思地說(shuō)：“牛娃的爸爸還沒(méi)放學(xué)呢，放了學(xué)它爸爸就坐車(chē)回來(lái)啦，對(duì)不對(duì)，媽媽?zhuān)?/span>”不僅在一個(gè)孩子的眼中，就是在我們?nèi)胰说难壑?，黑牛已?jīng)是家中的一員了。
再后來(lái)黑牛被賣(mài)掉了。媽媽特地打電話(huà)給我，說(shuō)黑牛太老了，它為我們家做了十幾年貢獻(xiàn)。媽媽說(shuō)我弟弟親自賣(mài)的，當(dāng)?shù)艿芙庀禄\頭，黑牛就被趕進(jìn)了屠宰場(chǎng)，弟弟轉(zhuǎn)頭回來(lái)時(shí)，腿軟得走不動(dòng)了，回家后不吃不喝，一句話(huà)也不說(shuō)，整整躺倒了兩天……媽媽是流著淚說(shuō)的，幾次都哽咽著說(shuō)不出話(huà)來(lái)，“你們念書(shū)，……把書(shū)念成了，要記著，……有黑牛的一份功勞。”我說(shuō)：“我知道。”
有黑牛的歲月是充實(shí)的，黑牛一生的歷史也是我家一段很重要的歷史。我們一家人每聚到一起就會(huì)回憶起那頭黑牛。
即使到了現(xiàn)在，每次我一看見(jiàn)鮮嫩的狗尾草、苜蓿和一切鮮草，凡是牛愛(ài)吃的野草，我都會(huì)記起黑牛的。
雖然已經(jīng)有十幾年沒(méi)有養(yǎng)過(guò)牛，但是牛圈沒(méi)有拆掉，好像一個(gè)歷史記號(hào)留著。今年銀西高鐵通過(guò)我家后院，高鐵的護(hù)坡將黑牛的圈和草料房都?xì)У袅?。媽媽說(shuō)，牛圈被毀掉，心里難過(guò)得很。但是修高鐵，我們高興得很。被毀的牛圈賠的八千元錢(qián)，媽媽也沒(méi)有舍得動(dòng)用。
聯(lián)系客服
