中國歷代文人幾乎都有很強(qiáng)的憂患意識(shí)和濟(jì)世建功的愿望,這與中國自古以來的儒家傳統(tǒng)是有很大關(guān)系的。儒家的“修身、齊家、治國、平天下”似乎成了每個(gè)讀書人的心理自覺。但在客觀現(xiàn)實(shí)中,多數(shù)人因不能實(shí)現(xiàn)自己的理想抱負(fù)感到壓抑,于是便把這種憤懣壓抑體現(xiàn)在了文字中。這一特點(diǎn)從我國文學(xué)史上第一位偉大的詩人屈原就開始了,作品《離騷》就是在他慘遭流放后的發(fā)憤之作。但在生活中,為了平息內(nèi)心的痛楚有些人會(huì)選擇逃避現(xiàn)實(shí),只是逃避的方式會(huì)有不同。有獨(dú)善其身的,像后期的王維;有遁跡山林的,像陶淵明;也有許多文人因種種原因而寄身酒色的,所謂“忍把浮名,換了淺斟低唱”(柳永)。杜牧就屬于最后一種。
1.生有濟(jì)世心
杜牧所屬的京兆杜氏,是數(shù)百年的關(guān)中大族。他的祖父杜佑,為三朝宰相兼名學(xué)者,著有《通典》二百卷。杜牧一直以這種出身為傲,對他的人生理想也很有影響。他在《上李中丞書》中說,自己關(guān)心的是“治亂興亡之跡,財(cái)賦甲兵之事,地形之險(xiǎn)易遠(yuǎn)近,古人之長短得失”。他曾寫過《罪言》、《論戰(zhàn)》等有關(guān)政治、軍事的論文。早在杜牧20歲的時(shí)候,他就通讀了《尚書》、《毛詩》、《左傳》、《國語》、十三代史書,并進(jìn)行了潛心深入的研究。曾注過《孫子》十三篇,在《注孫子序》說:“見其樹立其國,滅亡其國,未始不由兵也”。表現(xiàn)了詩人早期關(guān)注國事民生的情志,和結(jié)合國情鉆研治國措施的務(wù)實(shí)精神。他還多次引古論今地給當(dāng)政者寫信議論政治、軍事方略。在《郡齋獨(dú)酌》一詩中說:“平生五色線,愿補(bǔ)舜衣裳。弦歌教燕趙,蘭芷浴河湟。腥膻一掃灑,兇狠皆披攘!生人但眠食,壽域富農(nóng)桑?!?/span>可見其有濟(jì)世經(jīng)國之志。
2.難有報(bào)國路
然而他生不逢時(shí),一生經(jīng)歷了唐代從憲宗至宣宗的六朝。期間,藩鎮(zhèn)割據(jù),宦官專權(quán),牛李黨爭,邊疆危機(jī),真可謂內(nèi)憂外患不斷,開元盛世的日子早已一去不返。而他在中進(jìn)士后十年時(shí)間里,大部分時(shí)間都在幕府沉淪下僚,直到四十歲才當(dāng)上州官。之后又因?yàn)榕@铧h爭而遭牽連,只能“欲把一麾江海去,樂游原上望昭陵。”(《將赴吳興登樂游原一絕》)。一腔政治熱情最后化為泡影后,只能用聲色犬馬來麻醉自己的苦悶靈魂。杜牧有首《遣懷》詩,流傳很廣,詩云:“落拓江南載酒行,楚腰纖細(xì)掌中輕。十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名。”就是這首詩歌成了詩人曾經(jīng)放浪生活的寫照。但終究聲色犬馬并未真正讓他找到內(nèi)心的平靜,我們?nèi)钥稍谒暮芏嘧髌分凶x出他對時(shí)事的關(guān)心,以及他失意落拓的心情。
3.杜牧詩中的政治情懷
①現(xiàn)實(shí)題材詩歌
首先,在現(xiàn)實(shí)題材的詩歌中,面對已千瘡百孔的唐王朝,他直接抒發(fā)了自己對現(xiàn)實(shí)各種問題的看法、不滿和憂慮,也表達(dá)了自己壯志難酬的失意?!陡袘言姟肪褪强畤@安史之亂后數(shù)十年中藩鎮(zhèn)跋扈,弄的“夷狄日開張,黎元愈憔悴”。對此他非常氣憤,說道“關(guān)西賤男子,誓肉虜杯羹”,可見其痛恨之深。而己有良策又并不見被采納,因此詩中又悵嘆到“請數(shù)擊虜事,誰其為我聽”、“聊書感懷韻,焚之遺賈生”。這里詩人用106句,共530字的長詩來闡述藩鎮(zhèn)問題,可見他對此問題的重視和關(guān)切。
《雪中書懷》一詩則可見他對外族侵?jǐn)_問題的擔(dān)憂。這首詩作于武宗會(huì)昌二年,回鶻統(tǒng)治者率兵侵?jǐn)_北部邊疆,朝廷征調(diào)軍兵防守,他用詩歌表達(dá)了自己的憂念和渴望抗擊外敵卻又無法施展抱負(fù)的悵意?!?span style="font-family: 宋體; color: rgb(61, 170, 214);">北虜壞亭障,聞屯千里師。牽連久不解,他盜恐旁窺。臣實(shí)有長策,彼可徐鞭笞。如蒙一召議,食肉寢其皮。斯乃廟堂事,爾微非爾知。向來躐等語,長作陷身機(jī)。”并且在《早雁》一詩中:“金河秋半虜弦開,云外驚飛四散哀。仙掌月明孤影過,長門燈暗數(shù)聲來。須知胡騎紛紛在,豈逐春風(fēng)一一回。莫厭瀟湘少人處,水多菰米岸莓苔”。用比喻的手法寄托了他對北方因受回鶻侵?jǐn)_而流離失所的人民的深切同情。在《河湟》一詩中“牧羊驅(qū)馬雖戎服,白發(fā)丹心盡漢臣。”一句又再次提出了邊境問題,可見他對失地的收復(fù)和人民回歸的關(guān)心是刻骨銘心的,所以在他的詩中對于鎮(zhèn)守邊關(guān)的有為將士倍加贊嘆的。
在《史將軍二首》中用深厚的感情記錄了一位“百戰(zhàn)百勝”的史姓將軍,詩中一面用“百戰(zhàn)百勝價(jià),河南河北聞。”“壯氣蓋燕趙,耽耽魁杰人。彎弧五百步,長戟八十斤”的句子來寫英雄的能征善戰(zhàn),威陣天下;一面又用“長鉟周都尉,閑如秋嶺云”“河湟非內(nèi)陸,安史有遺塵。何日武臺(tái)坐,兵符授虎臣?”寫出了國家多事之秋英雄閑置的悲哀。《史將軍二首》中“今遇太平日,老去誰憐君?”一問和《聞慶州趙縱使君與黨項(xiàng)戰(zhàn)中箭身死,輒書長句》“誰知我亦輕生者,不得君王丈二殳”一句就是直接針對當(dāng)今統(tǒng)治者有目無珠的諷刺。
②贈(zèng)友詩
另外在一些贈(zèng)友人的詩中,如《送沈處士赴蘇州李中丞招以詩贈(zèng)行》就塑造了一個(gè)“處士常有言,殘?zhí)敒槿?。常恨兩手空,不得一馬棰”有拳拳報(bào)國之心的人物,并且在得到啟用時(shí)表達(dá)出“戰(zhàn)賊即戰(zhàn)賊,為吏即為吏。盡我所有無,惟公之指使”欣效犬馬之勞的心情?!兜浅刂菥欧鍢羌膹堨铩贰敖拊谘矍伴L不見,道非身外更何求”《送劉秀才歸江陵》“落落精神終有立,飄飄才思杳無窮。誰人世上為金口,借取明時(shí)一薦雄?”《酬張祜處士見寄長句四韻》“七子論詩誰似公?曹劉須在指揮中。薦衡昔日知文舉,乞火無人作蒯通。北極樓臺(tái)長掛夢,西江波浪遠(yuǎn)吞空。可憐故國三千里,虛唱歌詞滿六宮”等等,通過對這些人物的描寫,其實(shí)也表達(dá)了自己渴切伯樂、及時(shí)建功立業(yè)的愿望。
③詠史詩
杜牧的詠史詩在他的詩歌當(dāng)中占有相當(dāng)數(shù)量,其中尤以詠史絕句成就最大,有“二十八字史論”之美譽(yù)。他的詠史詩常常借歷史上的盛衰興亡、人物際遇來感慨時(shí)政。像《題武關(guān)》《過驪山作》《江南懷古》《臺(tái)城曲》《汴河懷古》《隋宮春》等作品,回顧了楚懷王、秦始皇、陳后主、隋煬帝等失喪政權(quán)的原因,其中他的情感傾向很明顯。尤以《過驪山作》“黔首不愚爾益愚,千里函關(guān)囚獨(dú)夫。牧童火入九泉底,燒作灰時(shí)猶未枯?!迸械淖顬槊黠@。
另外他對本朝統(tǒng)治者也有批判。“樂游原上望昭陵”一句顯露了他很向往盛世唐朝的心聲。所以他對玄宗后期的誤國極為不滿。在詩中反復(fù)吟詠了這一段前朝往事,像《華清宮三十韻》《過華清宮絕句三首》、《過勤政樓》等等。其中尤以“一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來”最為知名。他希望用歷史上盛衰興亡的教訓(xùn)帶給當(dāng)政者以教益,使人們因此看到本朝的現(xiàn)實(shí)痼疾,從而糾正時(shí)弊。
而還有一些詠史詩卻更多的是用來寄托自己的情懷,像《過魏文貞宅》在“賢哲難教俗士知”一句中表達(dá)自己不為君用的失意。還常常借一些歷史人物來表達(dá)自己的情懷,如對賈誼、范蠡等人的歌詠:用《朱坡絕句三首》“賈生辭賦恨流落,只向長沙住歲余”來表達(dá)自己渴望被召回京城任職的愿望。在《題宣州開元寺水閣閣下宛溪夾溪居人》一詩“惆悵無因見范蠡,參差煙樹五湖東”兩句中,流露出對功成身退的范蠡的向往,其中自然暗含著自己老大無成的苦惱。并且在《題木蘭廟》中也對歷史上的兩位為國建功立業(yè)的女英雄表示了由衷的尊敬。以及像《赤壁》一詩用“東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬”兩句,對機(jī)遇的重要性發(fā)出了深長感喟。歷史就因這樣的偶然性而改寫,而自己卻生不逢時(shí)。
在這些詩歌中,他總能自覺地以當(dāng)代意識(shí)和自身經(jīng)歷對歷史進(jìn)行觀照,這自然和他的史家傳統(tǒng)有關(guān),但更深層次的應(yīng)該是他對現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)切。
4. 困頓的愁苦
杜牧的政治熱情不僅體現(xiàn)在喜歡在詩歌中論政談兵。武宗會(huì)昌年間,朝廷討伐澤路藩鎮(zhèn)劉稹,杜牧上書給當(dāng)時(shí)的宰相,陳述了用兵策略,李采納了他的意見,結(jié)果“澤路平,略如牧策”(《新唐書杜牧傳》),此外,還評價(jià)他“敢論列大事,指陳利病尤切至”,可見其政治軍事才能。但實(shí)際上的他卻多年沉淪幕僚,多數(shù)時(shí)候在京城以外為官。大唐江河日下,自己卻無能為力。崇高的政治理想和壯志難酬的現(xiàn)實(shí)的極性反差,使詩人痛苦萬分。《新唐書·杜牧傳》說:“牧困躓不自振,頗怏怏不平”。
因此,他的愁苦幾乎隨處可見。在他的詠懷詩或一些景物詩中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)“閑”“愁”二字或與之有相近意思的意象?!短m溪》“楚國大夫憔悴日,應(yīng)尋此路去瀟湘”。《念昔游三首》“十載飄然繩檢外,樽前自獻(xiàn)自為酬。秋山春雨閑吟處,倚遍江南寺寺樓”?!吨厮徒^句》“絕藝如君天下少,閑人似我世間無”。《江南懷古》“戊辰年向金陵過,惆悵閑吟憶庾公”。《長安雪后》“車馬滿城原上去,豈知惆悵有閑人”《洛中二首》“多把芳菲泛春酒,直教愁色對愁腸”?!?/span>寓題》“把酒直須判酩酊,逢花莫惜暫淹留。假如三萬六千日,半是悲哀半是愁”。《冬日題智門寺北樓》“滿懷多少是恩酬,未見功名已白頭”等等舉不勝舉。
5.對身世飄零女性的同情
也正是由他自身的痛苦經(jīng)歷,杜牧對那些身世飄零的邊緣女子尤感同情。翻開《樊川詩集》,我們可以看見許多關(guān)于女性題材的詩,有人把其中的一部分稱作艷情詩。但當(dāng)我們細(xì)讀這些詩時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)杜牧對女性的態(tài)度決非一般的賞玩態(tài)度。他對于這些被置于社會(huì)邊緣的女子給予了很深的同情。像《杜秋娘詩》詩序中他是這樣談起作詩原因:“予過金陵,感其窮且老,為之賦詩?!薄稄埡煤迷姟芬彩侨绱?。
兩女子都是由盛到衰,在動(dòng)蕩不安的社會(huì)當(dāng)中難以掌控自己的命運(yùn),使作者不禁“灑盡滿襟淚”。在《月》《宮人?!贰肚锵Α返仍娭懈菍δ切┥顚m中的失寵女子寄予了無限同情。在《杜秋娘詩》中更是直接把漂泊不定的士人和無法把握自己命運(yùn)的女子聯(lián)系在了一起,“女子固不定,士林亦難期”。作為朝臣的男子相對于君權(quán),和女子相對于男子有著類似的命運(yùn),一樣都缺乏身份的獨(dú)立性,前者對后者都是一種依附關(guān)系。所以由此杜牧能更深入地體會(huì)女性可悲的命運(yùn),從而給予女性更多的同情。
所以他對待那些青樓女子,并非一般輕薄無情之徒。這在《贈(zèng)別二首》詩中體現(xiàn)得最為明顯。其一:“娉娉裊裊十三余,豆蔻梢頭二月初。春風(fēng)十里揚(yáng)州路,卷上珠簾總不如。”表達(dá)了詩人對這個(gè)美麗女子的由衷喜愛,決不是一種輕佻的心態(tài)。在其二:“多情卻似總無情,唯覺樽前笑不成。蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”,更是深刻地刻畫出他對另一女子的不忍離別之情。
“淺斟低唱”的生活實(shí)際上沒有使詩人的內(nèi)心得到解脫。在以后的歲月中,他甚至還為此感到了后悔,《遣懷》一詩實(shí)際上就是對自己過去放浪行為的無奈嘲悔。無奈的是,普通大眾對他產(chǎn)生了很多誤解,在民間廣為流傳的都是他所謂的“風(fēng)流韻事”。但通過對他詩歌的分析,我們總能看到他對政治時(shí)事的關(guān)切,對仕途事業(yè)的留戀和傷懷。顯然,風(fēng)流才子的內(nèi)心一直掩藏著豐富火熱的政治情懷。
~END~
如喜歡我的文章,歡迎個(gè)人多多轉(zhuǎn)發(fā)!
轉(zhuǎn)載需標(biāo)明出處和作者!
也歡迎長按或掃描關(guān)注我!
聯(lián)系客服