記得回家
■作者：肖淑霞
人生是一條沒有回頭的路，所以來者都是滿心歡喜，異常憧憬。當(dāng)走完所有的旅程，盡管苦不堪言，依然心懷美好，那么這一程顯然是值得的。
古人常常把遠(yuǎn)離故土之人說是游子，我不知道如何定位自己，生長在父籍所在地之外，求學(xué)在另一地方，分配在和自己毫無關(guān)系的小縣城。不想人生就這么定位，不及防地生根發(fā)芽，似乎什么都有了：事業(yè)、家庭、孩子。常常嘆氣，該丟失的都找不回了，理想、勇氣、精神的家園。生活過于安逸，長期的惰性思考，不得不加入的各種生活圈子，偶爾也會(huì)心生感嘆！
很大程度上，我是非常羨慕父母輩的某種生活傾向，在那物質(zhì)并不豐富的歲月里，懷揣一顆紅心的熱血青年，上山下鄉(xiāng)，還有很多很多與紅色年代息息相關(guān)的故事，那么艱苦卻積極向上，有目標(biāo)且為之奮斗終生；我也很留戀姐姐輩們的青春，從他們多姿多彩的閱歷里，上個(gè)世紀(jì)八九十年代的時(shí)代更疊中，有所為也有所不為，那些留在扉頁的墨香往事里，是他們揮之不去的惆悵。環(huán)顧四周，好像沒有和我經(jīng)歷一樣的人，在彼此一定社交范圍內(nèi)是無法感同身受的，他們可以三三兩兩擁有的，我沒有認(rèn)同感，反之一樣。我把我的故事和想法告訴自己的孩子時(shí)，他很平靜地告之不要灌“毒雞湯”，我不禁啞然，一代人有一代人的想法，一代人有一代人的作為，我們沒有改變生活，是時(shí)間教會(huì)了我們……
2008年，在父親走的第二年，我和同學(xué)相約回到生我養(yǎng)我的故土，很開心，又再一次坐上那輛久違的綠皮火車，這趟火車是多少人通向他們?yōu)跬邪畹奈ㄒ唬质嵌嗌偃肃l(xiāng)愁的起點(diǎn)。回家的路，想想都是多么幸福的事情！心情是歡愉的，車廂里都是熟悉的鄉(xiāng)音，一群異地求學(xué)的孩子們，臉上掛著的是我曾經(jīng)的不屑與驕傲。你知道嗎？回憶就這么撲面而來，必須承認(rèn)，歡愉是掩飾不了，忐忑也隨之而來，近鄉(xiāng)情怯！
這趟幸福的列車會(huì)把我?guī)Щ赜洃浀募覉@嗎？就如那年年昨日的溫柔相伴，我閉上眼想象自己坐著父親曾經(jīng)開著的大篷車，軍綠的篷布，可以坐很多人的那種，每次坐上都有無限的驚喜和熱情。那時(shí)父親還很年輕，熱愛工作，早出晚歸，常年與車相伴，勞累如他，溫柔如他。最真切感受就是坐上父親的車就很幸福。緩緩睜開眼，此去的鄉(xiāng)路還是那么純樸，多少年過去了，山依舊挺立，水依舊青綠，那種熟悉的清香的風(fēng)沁人心脾，偶爾飄過的云朵沒有心事，異常天真，像極了找家的孩子。
踏著八十年代的馬路，幾個(gè)心性相近的人走走停停，在幾近無人的小路上，悵然若失，感覺穿越了幾個(gè)光年的距離，在某個(gè)生活區(qū)的廢墟里，找到了自己家的小姑娘，還有十四歲那張素描自畫像靜靜地躺在那，就像把孩子的心事扔在那，歲月揉碎了它，可碎片遺失，留在了時(shí)光的橋，我們在橋上相擁打開記憶的鎖……
我想我不會(huì)忘記孩提時(shí)家的美好，那種成群成片的家屬生活區(qū)，南腔北調(diào)的人們把生活描繪得如此煙火溫暖，南北語言和美食不同的沖擊，讓我至今想念。我也時(shí)常想念那個(gè)有大塊石頭作基底的青磚學(xué)校，很古樸也很結(jié)實(shí)，至今我也認(rèn)為它是最美的校園，有紅白相間的護(hù)欄，有梧桐樹相伴的綠蔭小路，還有偶爾從教室的窗邊傳來的腳風(fēng)琴聲。打腰鼓的高年級的學(xué)姐很漂亮，小學(xué)時(shí)候也會(huì)坐在河兩岸的那里看看籃球賽，看看足球賽，邊看邊寫作業(yè)，然后發(fā)呆，然后三五結(jié)群去上山下河，然后……
曾幾何時(shí)，我參加的校園歌手大賽，我悄悄地偷看櫥窗里自己的照片，我的同學(xué)你記得嗎？曾幾何時(shí)，我參加的《春雨》文學(xué)社的詩歌大賽，我拿的是初中高中組的第一名，我清楚記得高中部的我不太熟悉的老師給我遞上獎(jiǎng)品的時(shí)候，送給我一張有紅日的明信片并一直對我笑。謝謝她，那種鼓勵(lì)對一個(gè)熱愛文學(xué)卻不善于表達(dá)的孩子是多么地恰到好處。我沒有那么驕傲，只是我和你們同在，而且很滿足，這種滿足陪伴了我很多年，這是只有在大時(shí)代的召喚下你才能找到的存在感！它能喚起我全部的的記憶零件，一個(gè)一個(gè)拼湊，然后就是瘋漲的思念和歡喜。
那時(shí)候無謂害怕與悲傷，這四個(gè)字和我沒有交集，學(xué)習(xí)的時(shí)候很認(rèn)真很賣力，從不輕言失敗，敢挑戰(zhàn)自我，也敢面對種種曲折。課余時(shí)間比誰都野，和幾個(gè)不識(shí)愁滋味的孩子們上山烤紅薯，下河摸魚，披星戴月回家也只是挨兩聲訓(xùn)斥。一有空就自制各類物化試驗(yàn)的器具，把能做的試驗(yàn)都搞一遍。這不就是我們那一代共同的故事嗎？你們都還記得嗎？那時(shí)候的我，一年四季留著短頭發(fā)，皮膚黑得像個(gè)男孩子，性格執(zhí)拗得不招人喜歡！可很快樂，這種快樂后來再也沒找過我。偶然想起：不思量，自難忘!
很喜歡作家梁曉聲的《人世間》，全是生活經(jīng)歷和親人的影子。同樣是大三線建設(shè)的背景下，中國老一輩工人階級是在很艱苦的歲月里，用自己的青春和熱血奉獻(xiàn)給國家的國防事業(yè)，獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫，一代又一代地扎根于深山與貧瘠之地，經(jīng)歷了從創(chuàng)建到輝煌再到落幕的陣痛。回首之時(shí)，就算眼眶濕潤也驕傲于心。我們不會(huì)忘記，也不能忘記，就算過去多少年，精神家園中父輩的教導(dǎo)銘記于心。生活變好了，更要看看從前。當(dāng)身處他鄉(xiāng)時(shí)，請?zhí)炷系乇钡暮⒆友鐾禽喢髟拢餐疬@首歌：
世間的苦啊
愛要離散雨要下
世間的甜啊
走多遠(yuǎn)都記得回家
平凡的我們
撐起屋檐之下一方煙火
不管人世間多少滄桑變化
祝你踏過千重浪
能留在愛人的身旁
在媽媽老去的時(shí)光
聽她把兒時(shí)慢慢講
也祝你不忘少年樣
也無懼那白發(fā)蒼蒼……
@原文刊載于第331期《游子》
聯(lián)系客服
