記插隊(duì)落戶的日子（下）
作者：李康寧
五、我的兒時(shí)伙伴
1969年3月，隊(duì)上來了新伙伴，一批上海知青到了，他們一行七人，四女三男，一問都是我的大哥大姐。這樣我們這個(gè)知青點(diǎn)加與減，總共有了11個(gè)人。上海知青領(lǐng)頭的叫朱杰，其中一個(gè)回民叫郭震東。當(dāng)他們知道我們是本地知青時(shí)，顯得十分客氣，也希望下次回上海時(shí)能在縣城有個(gè)落腳點(diǎn)。他們都來自一個(gè)學(xué)校同一個(gè)年級，普陀區(qū)長壽路中學(xué)，年齡都是18歲，上下僅差半年。
我的上海話也就是從這兒開始起步，其實(shí)也就半年時(shí)間，我就能與他們直接對話了。而他們也對我的天津話特感興趣，但兩年后仍無一人能完整地說上一句。我分析原因有二：一是語言天賦，二是他們七人經(jīng)常對話，給了我一個(gè)語境，而我無人對話，他們就沒有學(xué)習(xí)的機(jī)會。這七個(gè)上海人給我的印象是：朱杰能干大氣，回民郭震東善思聰明，還有一位小于，就比較愚笨，每次偷菜都被農(nóng)民抓到。女上海知青們大都比較靜謐賢淑，大家都有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是想家。這些人里最有出息的還是回民郭震東，恢復(fù)高考后他考入了大學(xué)，留學(xué)日本，三十年后我去上海瑞金醫(yī)院拜訪過他，他已經(jīng)是主任醫(yī)師了。還有一位姓戴的女知青，一次偶然的機(jī)會也在上海見過一面，她在一家街辦企業(yè)工作，插隊(duì)時(shí)她將戴字簡寫成上面一個(gè)十字，下面兩點(diǎn)，這是我第一次知道戴字竟然可以這樣簡寫，這不是留頭留尾去中間嗎！
和我最要好的還是本村的一位同齡人，叫吳杭州，他是家中老大，下面兩弟一妹叫蘇州、非州、江州。杭州是我來村時(shí)輟學(xué)的，他小舅是大隊(duì)書記，父親吳連興在解放前是唱戲的，母親漂亮賢惠，皮膚白嫩。我和杭州好到幾乎每天晚上都是在一起同床共枕，他很少回家，父母也愿意讓他和我一起玩。他學(xué)開拖拉機(jī)后，我等于就是沒有執(zhí)照的副司機(jī)，雖然不敢上公路，但在打田時(shí)我倆輪流開。他17歲就結(jié)了婚，生有一女，我離開村的那天晚上，我倆通宵未眠，第二天他開拖拉機(jī)將我送到縣城，這天也是我最后一次開拖拉機(jī)，沒想到這天也是我與他今生的最后一別，在我調(diào)七二一礦的第二年他死于胃癌，我真的好傷感，兒時(shí)的伙伴叫我一生都不能忘懷。
還有一位本村好友叫細(xì)國仔，他是本隊(duì)的會計(jì)、黨員，是村里最有文化的人，雖長我七八歲，但因?yàn)檎f得到一塊，所以無所不談，他有家室，妻子是朵村花，老貧協(xié)主席的女兒。記得有一次我將大姨寄給我的三十元錢弄丟了，被他撿到了，到處找我，直到他還給我錢時(shí)，我才知道錢丟了。后來大姨為了表揚(yáng)他，又給他寄了五十元錢，可他私下給了我，并表示決不告訴我大姨?？上У氖窃谖艺{(diào)七二一礦后的一九七二年春節(jié)，他得了惡性骨腫瘤，我忙前忙后地把他送到東銅醫(yī)院，又送到南昌進(jìn)行了截肢，四個(gè)月還是復(fù)發(fā)并轉(zhuǎn)移了，臨死前我回村去看望了他，他很堅(jiān)強(qiáng)，視死如歸地說：“沒什么！陳毅得了癌都救不了，何況我們小老百姓！”老天為什么這樣不公？好人就得不到一個(gè)好的結(jié)果！天理何在？兄弟，你們一路好走！
六、“豐富”的文化生活
當(dāng)年全國人民都只看八個(gè)樣板戲時(shí)，在偏遠(yuǎn)的小山村就更談不上文化生活了，但他們也有自己的苦中作樂。每天吃完晚飯，大家都讓家里的年輕人去隊(duì)部記工分，記分員在昏暗的煤油燈下認(rèn)真地記著，可擁擠的人群中，不時(shí)傳來少女和少婦們的驚叫：“誰呀？抓得人家疼死了！”原來是一些青年男子們惡作劇，趁亂摸女人的奶和屁股，相互配合，搞不清是誰干的，一旦被抓住了，男人們寧可享受這頓“胖揍”，推搡之中又有人趁機(jī)再摸上幾把，有的故意抱緊少女少婦們說：“我來保護(hù)你。”這就是農(nóng)村青年們一天中最快樂的時(shí)刻。每天晚上打鬧著，女人們嘴上說明天不來了，可天天都在盼著夜幕降臨，只有這種渲泄才使他們忘記了一天的疲勞。這些活動我們知青是決不能參與的，偶爾被人們推到了前臺，女人們也不會怪罪，她們知道這是有人在利用我們，何況我們本來就是被少女們敬而遠(yuǎn)之的人。
但我們也有我們的活動，我記得有幾次晚上車水抗旱，我們幾個(gè)男女知青，偷偷地唱著黃色歌曲《草原之夜》和反動歌曲《知青之歌》，這也是一種渲泄，一種含著淚水的渲泄，少男少女們對愛情的渴望，對親人們的思念，此刻像決堤的江水奔涌而出。
村里有一次文化活動是我終生難忘。那時(shí)全國掀起了一場跳忠字舞的熱潮，我們隊(duì)要去公社參加匯演。生產(chǎn)隊(duì)讓知青們當(dāng)導(dǎo)演，一隊(duì)是老年婦女隊(duì)，二隊(duì)是青年婦女隊(duì)，練了半個(gè)月，到了演出的那天，男社員用獨(dú)輪車推著老母親，點(diǎn)上松明火把照明，晚八點(diǎn)開場，青年婦女隊(duì)演得不錯(cuò)，但老年組是東倒西歪，像沒頭的蒼蠅亂竄，摔倒了幾位老太太?，F(xiàn)在想來純粹是一場鬧劇。
枯燥的文化生活中，有兩項(xiàng)可能是我的最愛，這就是打獵和抓魚，這不僅活躍精神生活又能改善物質(zhì)生活?？臻e時(shí)，五六個(gè)人帶上獵槍和幾條狗，圍住一座山頭，由下向上縮小包圍圈，每次都能收獲一些兔子和麂子，最好的時(shí)候還打到過野豬。有一次，一個(gè)老鄉(xiāng)用地瓜炸彈炸掉了野豬的舌頭，結(jié)果野豬餓死在山里。
抓魚的方式比較多，分別是網(wǎng)捕、炸魚、毒魚三種。村莊的南側(cè)與金溪縣接壤，中間有一個(gè)中型水庫，水庫上游是一條港汊，分屬兩個(gè)縣管轄。有一次我們在上游炸魚，但沒想到炸暈的魚漂向了下游，我們炸的還不如他們撿的多。于是很不服氣，幾個(gè)小伙子沖到下游去搶回炸的魚，結(jié)果發(fā)生打斗，傷了人，事態(tài)最后發(fā)展到兩個(gè)村莊連續(xù)三天的械斗，造成了數(shù)人重傷的惡果，后在兩個(gè)縣、公社的革委會出面協(xié)調(diào)下才得到解決。
比較讓人渴望的當(dāng)然是公社放映隊(duì)前來放電影，這就像過節(jié)一般，下午可以不上工，放映員下午到達(dá)，晚餐由隊(duì)長負(fù)責(zé)安排吃派飯。銀幕掛在曬谷場上，前后都擺滿了凳子。那時(shí)的電影主要是“三戰(zhàn)女兵隊(duì)”，即《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》《英雄兒女》《小兵張嘎》《平原游擊隊(duì)》或現(xiàn)代京劇樣板戲?？删褪沁@么幾部電影翻來覆去的看，一年也難得幾次。
七、我當(dāng)農(nóng)民工
農(nóng)民工當(dāng)然是現(xiàn)在的叫法，那時(shí)叫民工。隨著集體戶的解體后，我成了個(gè)體戶，因?yàn)椴惶珪鲲?，也不太會種菜，常常是饑一頓飽一頓。馮隊(duì)長看著我可憐，就介紹我去窯廠給人曬磚，廠里有個(gè)婦女負(fù)責(zé)燒飯，這下可解決了我的吃飯問題。沒過多久，我也能做磚了，雖然不多，一天也能做七百多塊，一年下來我不僅賺夠了吃的，年底還領(lǐng)到四十多元工錢，這樣的日子如果能繼續(xù)，干一輩子我也愿意?？墒虑榈淖兓偸墙腥藷o法意料，事情出在窯師傅身上。
窯師傅請的是余干縣人，他的看火技術(shù)真是一流，一窯磚燒的成品率高低全仗著他的火眼金睛，磚廠盈利他功不可沒，他個(gè)人一年也能收入八九百元。為了多賺幾個(gè)錢，拋家舍口單身一人來到這里，一年難得回家?guī)状?。我們做磚的人每天早上來晚上歸，他是包工頭就只能住在窯上。他好兩口酒，燒飯的女人常常要等他喝好才能回家，太晚不敢走夜路，老公如不來接，她就會住在窯上。這孤男寡女日久生情，窯師傅在她身上也花了不少錢，老公為了錢佯裝不知，窯師傅家里的老婆只要有錢寄回，也不常來看他。到后來竟然發(fā)展到了公開同居的地步，在我們面前也不加掩飾，生產(chǎn)隊(duì)因要靠他賺錢也不干預(yù)。這三不管的后果是，窯師傅把女人拐跑了，窯廠請不到看火師傅就自己干，結(jié)果燒了幾窯廢磚，虧得關(guān)了門，于是我的好日子也就到頭了。
我回到隊(duì)上干農(nóng)活，我也不再自己燒飯了，而是在馮隊(duì)長家搭伙，自留地給了他家種。時(shí)間長了，隊(duì)長老婆感到吃虧了，于是只要有民工活就讓我去，兩者都各得其所，他也省下了飯錢，我也樂得在外面有吃有住。此后，我干過修公路、修水電站、修水庫、修鐵路等七八種民工活，基本長時(shí)間在外。錢比在隊(duì)上收入多些，回到隊(duì)里總給隊(duì)長家買點(diǎn)東西，他老婆老娘都高興得很，一直說我很懂事，他的兒女也一直把我當(dāng)兄弟看待。
1971年，全省的一次民工運(yùn)動開始了，這就是著名的井岡山鐵路建設(shè)大會戰(zhàn)，從分宜縣修到湖南三灣村。這是黨中央下達(dá)的政治任務(wù)，省革委會副主任黃先任總指揮。口號是：“井岡山道路通天下、毛澤東思想照全球”。江西省大部分縣、公社都要派出民兵隊(duì)伍，我所在的公社組成了瑤圩獨(dú)立連，開赴永新縣懷忠公社修車站，拖拉機(jī)走了三天才到施工現(xiàn)場，住在一家農(nóng)戶的樓上。樓板很干凈，鋪上厚厚的稻草，一溜通鋪睡20個(gè)人，兩排40個(gè)人一間，共三間120人，樓下是連部、衛(wèi)生所、食堂。連指導(dǎo)員是剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的公社副書記，挺斯文和氣，善于做宣傳鼓動工作，一股部隊(duì)作風(fēng)，能帶兵。衛(wèi)生員是公社衛(wèi)生院的一位微胖白凈的女醫(yī)生，二十七八歲，為人和藹可親，她是整個(gè)連里唯一的女性。
工地離駐地約兩公里，每天天不亮就起床，排隊(duì)唱著革命歌曲去上工，早飯、中飯送到工地吃，晚上到天黑才收工。任務(wù)是將一個(gè)山頭挖平，填入稻田地，整個(gè)面積約四平方公里，從早到晚不停地發(fā)起沖鋒，一浪高似一浪的熱潮，令人熱血沸騰。我到現(xiàn)在我都不敢想像，我竟然一次能挑六筐土。那時(shí)一頓要吃四碗飯，倒下就睡，直到起床號吹響還不想起來。好在伙食比較好，公社每個(gè)星期送一頭豬來，紅燒肉天天有，雞魚肉蛋換著來。公社書記有一次前來慰問：“你們在前線作戰(zhàn)，我們在后方做好后勤工作，公社拿出一百頭豬，來保證你們吃飽吃好，你們要以優(yōu)異的成績向偉大領(lǐng)袖毛主席報(bào)喜！”大家聽得熱淚盈眶，高呼：“毛主席萬歲！林副主席永遠(yuǎn)健康！”
工地的牌樓上寫著：“為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天。”有一次省革委會副主任黃先總指揮到工地視察，指導(dǎo)員舉起右手，帶領(lǐng)全體民兵向他宣誓：“敬愛的首長，我們一定發(fā)揚(yáng)井岡山革命精神，一不怕苦，二不怕死，下定決心，不怕犧牲、排除萬難、去爭取勝利。請首長把最艱巨、最光榮的任務(wù)交給我們連，我們保證堅(jiān)決完成任務(wù)！讓毛澤東思想照亮全球！”黃先同志也鼓勵(lì)大家：“向民兵同志們學(xué)習(xí)！向民兵同志們致敬！”。
指導(dǎo)員如此慷慨激昂真是令人佩服。在大會戰(zhàn)工地上，女衛(wèi)生員實(shí)現(xiàn)了火線入黨，我們深受感染，有的同志也向戰(zhàn)地黨支部遞交了入黨申請書，但沒有一個(gè)被批準(zhǔn)。由于到了工程尾聲，指導(dǎo)員去工地的時(shí)間比較少，和女衛(wèi)生員做后勤工作比較多。于是有些沒入進(jìn)黨的人，就傳播指導(dǎo)員和女衛(wèi)生員的閑言碎語，說是看到指導(dǎo)員和女衛(wèi)生員在野地里赤身裸體地野戰(zhàn)。也不知咋回事，后來公社沒等工程結(jié)束，真的就將指導(dǎo)員和女衛(wèi)生員召回了家。
這次建設(shè)工程總共干了五個(gè)多月，到了1971年9月，路基石也鋪好了，專業(yè)鋪軌隊(duì)伍也開進(jìn)了工地。突然接到上級命令：“全體停工，撤出工地，原地待命！”直到我調(diào)到七二一礦后才知道，是林彪事件發(fā)生了，這個(gè)工程是林彪“九·一三”反革命政變計(jì)劃之一，因此這條鐵路只修到了永新縣文竹鄉(xiāng)。直到前兩年才聽說這條鐵路已接通了衡陽。
在這里我還碰巧遇上了國營七二一礦的翻斗車，也是來參加修井岡山鐵路的，沒想到幾個(gè)月后我竟然就是七二礦的一員了，直到來礦后才知道，開車的是吳思德，因?yàn)樗褪怯佬驴h懷忠附近人，運(yùn)輸營是照顧他回家的。1982年我在七二一礦供應(yīng)處任采購員，在永新縣文竹車站住了半年，多次往返于這條鐵路，不禁感慨萬端，這塊讓我流血流汗的土地呵，你和我一樣是多災(zāi)多難啊！
八、再見了鄉(xiāng)親們
正當(dāng)我們在井岡山鐵路工地待命的時(shí)候，公社發(fā)來了電報(bào)，叫我速回東鄉(xiāng)體檢，有一個(gè)單位來招工，公社推薦了你。我立刻坐汽車回到公社，但書記說你回來晚了兩天，第一批已經(jīng)走了，等第二批吧，招工單位是核工業(yè)部七二一礦，搞原子彈的保密單位，但是是招下井工，我立即猶豫起來了。一是比較遠(yuǎn)，二是危險(xiǎn)性大。但和我一起被招的樂觀寶（我奶媽的兒子）鼓動我：“還是去吧！先不遷戶口，不行再回來?！?/p>
于是我倆就到東鄉(xiāng)飯店找到了七二一礦的招工點(diǎn)，負(fù)責(zé)人是山南勞資辦的曾憲德和后調(diào)醫(yī)院總務(wù)的兩個(gè)人，他們翻看了推薦表，確認(rèn)了資格。第二天我們到醫(yī)院體檢，老曾看到我身上貼了好幾塊醫(yī)用紗布問：“你受傷了？”我忙解釋是在工地上勞動碰傷的，醫(yī)生也幫腔：“都是外傷，很快會好，身體不錯(cuò)！”老曾也再沒言語。
第二關(guān)是政審，很多人預(yù)料我很難過關(guān)，只因?yàn)槲掖嬖谝恍┘彝v史問題，但沒想到，公社還是認(rèn)為我屬于可教育、給出路的子女。從生產(chǎn)隊(duì)到大隊(duì)、公社、縣，各級都一路綠燈，竭力推薦。隊(duì)長說我是隊(duì)里年紀(jì)最小、出勤率最高的知青。公社說我在井鐵會戰(zhàn)表現(xiàn)優(yōu)秀，于是壓下了一個(gè)上海知青（這就是后來在供應(yīng)處工作的管軍同志），選擇了我。縣里說這孩子的家庭對革命有貢獻(xiàn)的，是我們縣里的驕傲。政審終于通過了！
我回到生產(chǎn)隊(duì)收拾行裝，一一到各位鄉(xiāng)親家打招呼告別，鄉(xiāng)親們都為我高興，馮大娘含淚說：“好好干，爭口氣，像在隊(duì)上一樣，一步一個(gè)腳印地走?！蔽耶吘故菑倪@個(gè)生產(chǎn)隊(duì)走出的第一個(gè)知青，在村里還是有點(diǎn)驚動。第三天，吳杭州安排了拖拉機(jī)送我，知青朋友、蘇州、國俚、海水兄弟、地主崽子等幾十號人前來送行。他們站在嶺上招手，我坐在拖拉機(jī)上，回頭望著鄉(xiāng)親們漸漸模糊的身影，還有那朦朧中慢慢消失的村莊，依依惜別之情涌上心頭。整整三年??！我人生的起點(diǎn)就在這里，汗水滴進(jìn)了這里的每一塊土地，血流在這里的每一疇田中，淚水濕潤了我的枕衾，七垅八溝里留下了我稚嫩的腳印，叫我怎能忘懷！那人、那山、那水、那牛，陪著我走過了一千多個(gè)日月星辰。多謝了！一路上的相扶相伴。你沒有嫌棄我的無知，沒有嫌棄我的無能，沒有嫌棄我的無為，包容我，愛護(hù)我，哺育我。曾記得，我不會縫衣服，是吳嬸戴著花鏡為我連；我不會碾米，是老隊(duì)長替我碾；我挑不動谷子上嶺，是地主崽子幫我挑到嶺上；我鐮刀割破了手，是海水替我包扎；我打擺子發(fā)燒，是國仔背我去醫(yī)務(wù)所；我沒有碾出米來，是連興叔叫我去他家吃；我不愿走五里路去王家買油鹽，是上學(xué)的小學(xué)生替我?guī)В晃宜蛞侣┝擞?，是何能叔幫我補(bǔ)；平時(shí)誰家在摘菜時(shí)碰到我，都會說拿點(diǎn)菜去吃；就是這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，時(shí)刻溫暖著我的心。雖然總是盼著能回城找份工作，但一旦要?jiǎng)e離又有些許的難舍難分。我走了，以后一定會回來看望你們，你們對我的竭力推薦我是不會忘記的。
我漸漸地走遠(yuǎn)了，可又似乎還有許多牽掛，還有許多的話總深埋在心底：“千頭萬緒的往事，不知從哪講起，應(yīng)該感謝在這段歲月里，讓我認(rèn)識了你，是你的溫柔曾貼近我的胸膛，是你的笑容曾鼓起我生存的勇氣，因?yàn)槔四愕氖?，我才能夠走出冬季，一旦放開你的手，又發(fā)現(xiàn)故土難離！”
1971年10月30日，我踏上了去七二一礦的路途，我們一行六人，三男三女，乘坐一部130型小貨車，下午三點(diǎn)從東鄉(xiāng)縣城出發(fā)。當(dāng)時(shí)的路不太好走，全是沙子路，灰大路顛，直到天擦黑才過崇仁縣，到了羅家圩終于看到了一片燈光，我想，離礦部應(yīng)該不遠(yuǎn)了，我們所要去的山南工區(qū)據(jù)說就在礦部蓮塘邊上。車子在過了一座小橋不遠(yuǎn)，像是到了一個(gè)集市（公溪老街），右拐不一會兒就停下了車，老曾招呼車上的三個(gè)女孩下來：“你們到了，這就是古城醫(yī)院?！蔽液椭芙雨?、樂觀寶還在車上坐著。只聽司機(jī)對老曾說：“跑了一天了，不跑了，就三個(gè)人，放到古城吧？”他們又嘀咕了一陣，回頭對我們說：“你們?nèi)齻€(gè)下來，到了?！?/p>
老曾將我們帶到了僅幾步路遠(yuǎn)的運(yùn)輸營，移交給了一位好像是領(lǐng)導(dǎo)的人，這人將我們分別安排在旁邊草棚里的三個(gè)房間里，放下行李就叫我們先吃飯，否則食堂要下班了。我們?nèi)擞檬程玫耐氤粤藘赏?，在旁邊的水龍頭洗了臉，鋪開被子歇了下來。在與同房的三個(gè)人聊起來后才知道，他們是樂安本地的上海和撫州知青，早到十幾天，分別叫陶守和、蘆新生、付高和。
沒想到這一來就再也沒有離開過，四十四年的工作歷程就從這兒起步。命運(yùn)總在一個(gè)小小的事情上拐了個(gè)彎，我們?nèi)齻€(gè)本是分到山南工區(qū)的，可就因?yàn)樗緳C(jī)不愿跑而分到了運(yùn)輸營，這個(gè)司機(jī)后來才知道是運(yùn)輸營的周啟發(fā)。可又是因?yàn)檫\(yùn)輸營領(lǐng)導(dǎo)對知青有些偏見，感到知青太調(diào)皮，而改變了原定的培訓(xùn)司機(jī)的方案，分配到車間去當(dāng)了汽修工。
九、結(jié)束語
從到七二一礦的第二年我回過生產(chǎn)隊(duì)，直到三十年后我又一次去了村里。這次我的小車陷在了泥濘之中，叫來兩個(gè)在田里干活的小伙子幫忙推車，他們一人要了二十元錢。等我與村里的祥仂兄聊天時(shí)，推車的小伙進(jìn)來了，一介紹原來是祥仂的兒子，我走時(shí)他才一兩歲，現(xiàn)在是兩個(gè)孩子的父親了，真是：“兒童相見不相識，笑問客從何處來？”
村里通上了電，有了冰箱、電視，地主崽五兄弟都蓋起了新樓。當(dāng)時(shí)路面尚未混凝土化，主要交通工具還是摩托車，想必現(xiàn)在應(yīng)實(shí)現(xiàn)了村村通，也該買上了小汽車。杭州的大弟高中畢業(yè)后參軍入伍，現(xiàn)在是副師級干部，二弟也隨哥在福州打工。村里打工的人還真不少，家家都是老人和兒童留守。如果我現(xiàn)在再去，已經(jīng)四十六年了，估計(jì)認(rèn)識者不會太多，但我還是要去的，哪怕看看那熟悉的山山水水也好啊！●全文完@原文刊載于《721礦游子》第118期
聯(lián)系客服
