作者簡(jiǎn)介
凸凹，本名魏平。1962年生于都江堰。詩(shī)人，小說(shuō)家，編劇。成都市作家協(xié)會(huì)副主席。著有《大三線》《甑子場(chǎng)》《花兒與手槍》《蚯蚓之舞》等書共20余部其中，獲獎(jiǎng)圖書6部。獲有中國(guó)2018“名人堂.年度十大詩(shī)人”、中國(guó)2019“名人堂.年度十大作家”等榮譽(yù)。
凸凹
◆寶瓶口
離堆何巖巖，瓶口納澎湃。投鞭分江流，一堰為統(tǒng)帥。偉哉李父子，功勛孰可蓋。是宜與長(zhǎng)城，并耀秦皇代。長(zhǎng)城久失用，徒留古跡在。不如都江堰，萬(wàn)世資灌溉。
——趙樸初《登離堆觀都江堰分水處遂游青城山有作呈郭沫若院長(zhǎng)》
那么多人住在平原。
那么多人的水缸、田地和不切實(shí)際的幻想
在等著李大人的水
分一杯羹。
深了脹死人，
淺了渴死人。
水多水少，孰盈孰虧，老天爺說(shuō)了不算，
人民說(shuō)了，也不算。
但李大人聽(tīng)得見(jiàn)、也聽(tīng)得進(jìn)人民的呼聲。
人民的呼聲陰晴圓缺，時(shí)旱時(shí)澇，
李大人都能聽(tīng)見(jiàn)。
即便小如一滴摔成十八瓣的水星也能聽(tīng)見(jiàn)。
怎樣做到一碗水端平，滴水不漏？
怎樣把天上的水扯下來(lái)，地下的水挖上來(lái)
——橫流成河，分到人間？
水的沉浮是李大人的沉浮。
李大人終于想出了辦法。
并把這個(gè)辦法
那么有型地
做在了天地間和人民的心坎上。
這個(gè)辦法就是一只盛裝岷江的量杯，
名字叫寶瓶口。
這有點(diǎn)像我們今天用的刻度分酒器，
裝滿酒，再一杯一杯分下去。
公開(kāi)、公平、公正、透明。
沒(méi)什么說(shuō)的。
一切都在杯中。
眾生同時(shí)舉杯，先干為敬！
◆百丈堤
橫堤百丈臥霽虹，始誰(shuí)筑此東平公。今年樂(lè)哉適歲豐，吏不相倚勇赴功。西山大竹織萬(wàn)籠，船舸載石來(lái)亡窮。橫陳屹立相疊重，置力尤在水廟東。
——（宋）陸游《十二月十一日視筑堤》
在浩大奇妙的都江堰工程中
你是渠首的配套設(shè)施；
也是
渠首的渠首。
所有通過(guò)渠首的野牦
必先通過(guò)你的窄門，
必首次領(lǐng)受
李冰的馴牦之術(shù)。
這群奔涌不息的野牦
按照你的導(dǎo)流
不再對(duì)堤岸五牦分尸，
不再對(duì)魚嘴
不分內(nèi)外。
平原上的區(qū)區(qū)百丈
似乎算不上什么。
但那些滾滾而下的漂木，
漂了兩千年也沒(méi)把你漂完。
百來(lái)丈長(zhǎng)的思想
長(zhǎng)著多少顆不進(jìn)水的腦袋？
◆金剛堤
一自金堤鑿，三都水則分。犀沉秦太守，蛟避趙將軍。萬(wàn)戶饒秔稻，千秋薦苾芬。
——（清）李調(diào)元《離堆》
在逾千萬(wàn)畝的灌區(qū)農(nóng)田。
有無(wú)數(shù)的江、河、溪、溝、渠，
無(wú)數(shù)的湖、庫(kù)、堰、潭。
更有數(shù)不清的
魚。
而你是最上游最上游的那一條。
而你是最大最大的那一條。
身長(zhǎng)八百米，
體寬七十五至一百二十米。
一動(dòng)不動(dòng)
逆水游弋。
岷江有多快你有多快；
岷江有多高你有多高。
游弋的曲線很美：
身子凹進(jìn)去，一條外江出現(xiàn)；
身子凸出來(lái)，一條內(nèi)江出現(xiàn)。
時(shí)間在兩江的夾道中不能自拔，不能
首尾相顧。
你的魚嘴，
你的用尾巴照拂的飛沙堰。
——這前前后后的物什
都比你著名。
你的沉默、低調(diào)。
你的思想、命數(shù)。
你的跟金剛一樣固執(zhí)的硬。
都是水的柔軟和不柔軟給的。
◆人字堤
往哲辛勤跡未消，流傳佳話水迢迢。曾經(jīng)玉壘關(guān)前望，父子河渠夫婦橋。
——于右任《汶川紀(jì)行》之一
拆解岷江，組裝岷江；
調(diào)和水與沙的矛盾；
玩一場(chǎng)盅中取水的游戲——
魚的嘴、飛的沙，以及金剛、寶瓶
都上場(chǎng)了，
都盡力了。
壓臺(tái)戲
自然
該人來(lái)唱。
水與沙的問(wèn)題，表水渉澭。
關(guān)乎方向、路線。
關(guān)乎人。
而人太復(fù)雜，附屬太多。
此處不需長(zhǎng)篇宏論，一個(gè)人字
恰好。
看，水涌上來(lái)了！
有多少水翻爬人字
就有多少人冒出來(lái)。
每個(gè)人都是濕漉漉的。
每個(gè)人的衣服
都是水裁的。
在水與人之間，
人字
充當(dāng)著母語(yǔ)與等號(hào)的角色。
◆榪槎
修筑堤防出眾力，高擁木石當(dāng)清秋。
——（唐）杜甫《石犀行》
為什么一條陡峭的豎江
沖不垮一排蜀木的橫攔？
你這樣問(wèn)我是不？
好，那我這樣回答：
為什么十萬(wàn)噸大風(fēng)
吹不斷一筆纖竹？
為什么時(shí)間的大磨難
銹蝕不了一枚小小的十字架？
是的，風(fēng)，水，還有地理和時(shí)間
都是些吃軟不吃硬的家伙；
都是些擁有千斤宏力
卻只順從四兩的主。
呲牙裂縫、面面透風(fēng)的物事
恰能關(guān)住滄海橫流的肆虐。
這個(gè)軟道理在都江的堰上成為硬道理后
過(guò)了很久很久中原才明白。
◆水則
于玉女房下白沙郵作三石人，立三水中。與江神要：水竭不至足，盛不沒(méi)肩。
——（東晉）常璩《華陽(yáng)國(guó)志》
寶瓶口進(jìn)多少水
必須由三石人來(lái)測(cè)定、來(lái)開(kāi)口。
這是李冰的原則
也是水的原則。這個(gè)原則太古老太先進(jìn)了，
以至于用三石人作水志、水則
成為歷史上關(guān)于水的第一部法典。
法典規(guī)定，即便澇旱之災(zāi)比天都大了，
高矮也只在三石人的肩足之間；
漲落也只在雕塑家的美學(xué)之內(nèi)
和尺牘的狼毫之末。
以水投石的典故
在這里是標(biāo)準(zhǔn)的反面教材。
漢代，供奉在李冰祠里的石像
一夜之間，神秘消失。
直到前些年才被發(fā)現(xiàn)，他跑去當(dāng)水則了
且一當(dāng)就是兩千載！
我們于是知道
李冰把水則看得比命狠、比神重。
◆石犀
江水為害。蜀守李冰作石犀五枚：二枚在府中，一在市南下，二在淵中，以厭水精。因曰石犀里也。
——北宋《太平御覽》卷890引（西漢）揚(yáng)雄《蜀王本紀(jì)》
1973年秋。
天府廣場(chǎng)——
天府之國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)文化中心，
建筑工人挖到一塊古石。
因重得無(wú)法吊至地面
只好作回埋處理；
并在上面建了一座電信大樓
把它壓住。
2012年夏。
因拆電信大樓建大劇院，
那塊8.5噸重的古石終于被起吊。
蓬頭垢面的它
原來(lái)是一只巨大的神獸，
名叫石犀。
古書記載，
鎮(zhèn)壓水怪，
李太守放牧了五枚石犀：
二枚府中，二枚水中，
一枚在市橋下。
犀牛里，石牛門，市橋門，市橋下，
府中，淵中，水中。
這些地方都長(zhǎng)了腳，
生了翅膀；
或使出了奇門遁甲之術(shù)。
從本里去了他處。
但考古的人不認(rèn)詩(shī)人的詩(shī)理，
只認(rèn)物質(zhì)不滅定律中的化學(xué)與物理。
尋找石犀，追蹤水怪，測(cè)量河流，
二千年來(lái)，
他們固執(zhí)認(rèn)為，
石犀在河床的無(wú)數(shù)次改道和掩埋中
去了我們不知道的住所。
這次，天府廣場(chǎng)挖出的
或?yàn)槠渲幸恢弧?/span>
有意思的是
1974年春，
從都江堰挖出的李冰石像重達(dá)4.5噸。
這似乎是說(shuō)
鎮(zhèn)水，作水則，
李冰4.5噸就夠了。
而神獸
則需8.5噸。
在成都博物館。
望著石犀——
這仿若天外來(lái)客的龐然大物。
我的想象
遠(yuǎn)不是一個(gè)噸位級(jí)就可落地的問(wèn)題。
◆斗江神
冰徑上神座，舉酒酹曰：“令得傅九族。江君大神，當(dāng)見(jiàn)尊顏。”相為敬酒。冰先投杯，但澹澹不耗。厲聲曰：“江君相輕，當(dāng)相伐耳！”拔劍，忽然不見(jiàn)。良久，有蒼牛斗于岸。有頃，冰還。謂官屬令相助曰：“南向要中正白，是我綬也?！边€，復(fù)斗。主簿刺殺其北面者，江神死。后無(wú)復(fù)患。
——北宋《太平御覽》卷882引（東漢）應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》
李冰來(lái)了。
李冰豈容江神禍害莊稼，
禍害童女。
李冰畢竟是守蜀大員，
岷江邊見(jiàn)江神，
有禮有節(jié)——
設(shè)神臺(tái)，
面江水，
亢聲邀江神現(xiàn)身喝酒，
且先飲為敬。
但江神不理不睬，
完全無(wú)視太守的存在。
李冰只能大怒，
只能拔劍躍入水中。
一時(shí)天昏地暗，波洶濤涌。
眾軍民突見(jiàn)兩犀牛
從水中斗至岸上。
一犀牛還原太守真身
令主簿相助：
告之南邊身披白綬帶者是自己。
爾后
兩犀牛再次鏖斗江中。
岸上軍士彎弓射箭，
北邊犀牛負(fù)傷欲逃，
被南邊犀牛
追之殺之。
在蜀地
蒼牛的故事多了去了。
有石牛糞金、五丁開(kāi)道；
有五石犀厭水精。
至于李冰化犀斗江神的站位
則與岷江
從西北流往東南的方向有關(guān)；
與好江神取代壞江神
令河流改朝換代有關(guān)。
◆二郎
蜀中灌口二郎廟， 當(dāng)是因李冰開(kāi)離堆立廟。今來(lái)現(xiàn)許多靈怪，乃是他第二兒子。
——（宋）朱熹《朱子語(yǔ)類》 卷 3《鬼神篇·灌口二郎廟》
一直沒(méi)有現(xiàn)名、現(xiàn)身——
秦、漢、三國(guó)、晉、隋、唐，
一直到宋代。
一直到宋代。
一直到仁宗皇帝
封二郎神為惠靈侯，
我們方知
李冰有子，助其治水，
叫二郎。
挺好
多一個(gè)人治水有什么不妥。
況且這人還是
李大人公子。
除了宋代官宣，
之后的民間、廟堂
也這樣說(shuō)。
美豐姿，喜游獵，精詩(shī)禮，識(shí)地理，通韜略，善騎射，鎖孽龍……
各種抄本精彩絕倫。
這就像
有說(shuō)李冰生于蜀族陽(yáng)平山的，
巴東的，
山西運(yùn)城的，
河南鹿邑的，
或生于甘肅隴西的；
有說(shuō)李冰父子
生于陜西眉縣的。
是人都知道：血濃于水，水乳交融。
老百姓認(rèn)這個(gè)理兒。
江湖認(rèn)這個(gè)理兒。
連真水無(wú)香、沒(méi)有一點(diǎn)人味的水也認(rèn)這個(gè)理兒。
對(duì)于這一切。
對(duì)于這一切的可能，
不可能。
李冰不吭一聲，不著一字。
只讓岷江這篇文章，尺水興波——
一千年一千年在堰字上吃水，
高低深淺念給大地聽(tīng)。
◆女兒
江水有神，歲取童女二人為婦。主者自出錢百萬(wàn)以行聘。冰曰：“不須，吾自有女?！钡綍r(shí)，裝飾其女，當(dāng)以沉江。
——北宋《太平御覽》卷882引（東漢）應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》
沉江，沉江。
粟米敬魚鱉，童女獻(xiàn)江神。
百姓淚流成河，
罵蒼天無(wú)眼，呼命不當(dāng)此。
年輕的郡守挺身而出
擋百姓于身后。
“不須，吾自有女！”
此語(yǔ)一出，石破天驚，驚濤駭浪。
將自己女兒的危險(xiǎn)
拿去填江神為百姓挖的坑。
沒(méi)有比這更有情的領(lǐng)導(dǎo)。
沒(méi)有比這更無(wú)情的父親。
二千多年的史籍
只有此處帶過(guò)一筆。
倘沒(méi)有這一筆
李冰的女兒不存在。
江神不存在。
兩岸百姓的童女之殤不存在。
◆歲修
離堆之江，豪右擅焉。君修堰渠，始詘其專。灌田為頃，萬(wàn)有七千。
——（北宋）王安石《京東提點(diǎn)刑獄陸君墓志銘》
二千多年來(lái)我們吃的都江堰的水，
而都江堰
是李冰創(chuàng)建的。
那么，是否可以說(shuō)
二千多年來(lái)我們吃的是李冰的水。
如果這個(gè)邏輯成立
那么
就得出一個(gè)等式——
都江堰等于李冰
等于人。
是人都得體檢。
一般來(lái)說(shuō)
一年一次。
都江堰的體檢
名歲修。
歲修的設(shè)備
是李冰生前定下的。
共兩臺(tái)：
一臺(tái)測(cè)試，叫水則；
一臺(tái)治療，叫深淘灘、低作堰。
歲修年年修。
李冰給出的設(shè)備
用了二千多年了——
水消水長(zhǎng)，
至今免檢免修。
◆臥鐵
蜀守李公鑿離堆以利蜀，刻“深淘灘、低作堰”六言于石，立萬(wàn)世治水者法，所以制水出入，為旱澇計(jì)者至矣。
——（明）盧翊《治水記碑》
在離堆公園。
我聽(tīng)到的
不光是導(dǎo)游的解說(shuō)，
還有四根臥鐵的聲音。
它們?cè)陔x我二三尺遠(yuǎn)的地方說(shuō)話。
我聽(tīng)到的
卻是上游的上游
內(nèi)江水底的
金屬的響器。
“深淘灘、低作堰?！?/span>
“分四六，平潦旱?！?/span>
這是歲修的偈語(yǔ)。
意思是
河床高矮由臥鐵來(lái)說(shuō)，
水量左右由臥鐵來(lái)講。
離堆公園的四根臥鐵
是明代及其后來(lái)的。
但歲修歌謠
早在李冰時(shí)代就已鐵定。
◆李冰祠
李冰為蜀守，開(kāi)成都兩江，造興田萬(wàn)頃以上。始皇得其利，以并天下，立其祠也。
——（東漢）應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》
蜀的版圖
納入秦的一體之制——
九十六年后
秦統(tǒng)一中國(guó)。
秦統(tǒng)一中國(guó)的十五年
短小而偉大
積弱而強(qiáng)傲。
七雄戰(zhàn)國(guó)，大爭(zhēng)之世。
秦吞六國(guó)一統(tǒng)天下
大浪淘沙，勢(shì)不可擋。
這其中的其中
有蜀的份額
有李冰的盈盈一水。
始皇在世時(shí)
清楚地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。
更清楚地明白
蜀守冰居功至偉。
遂下令為不在世的李冰
建一處永生的房子——
從荒山野水采集七彩星光
聚攏李冰的氣
請(qǐng)李冰的精神復(fù)盤、顯形；
之后
移居房?jī)?nèi)。
即便改朝換代
秦散了，夢(mèng)散了
有一脈氣
不能散。
就像祠主的水
并了時(shí)間的河道——
一個(gè)千年＋
又一個(gè)千年＋
天高皇帝遠(yuǎn)。
◆命名學(xué)
李冰以秦時(shí)為蜀守。
——（宋）樂(lè)史《太平寰宇紀(jì)》引（西漢）揚(yáng)雄《蜀王本紀(jì)》
李冰的水，
最初，
是從他的名字上起水。
最初，
是把他的姓氏省略掉，
所有的地盤全讓給水。
所有的地盤
是一個(gè)冰字——
一個(gè)把兩條河流凝聚在一起的結(jié)晶。
明亮，干凈，閃閃發(fā)光；
低調(diào)，冷靜，透明至無(wú)
——那是世界上最遙遠(yuǎn)最神秘的晶化過(guò)程。
做這件事的，
把一件事做成這樣的，
是一位太史令，他叫司馬遷。
結(jié)晶在一個(gè)字上的兩條河流，
一條叫岷水，
一條叫沱水。
岷水、沱水就是現(xiàn)在的岷江、沱江。
但那時(shí)，言江就是長(zhǎng)江，論河就是黃河，
其他所有河流皆稱水。
一個(gè)字的偏旁部首，
顧左右而言他，
筆筆都是河道。
無(wú)問(wèn)豐水期，
枯水季，
筆筆都一衣帶水。
走了很遠(yuǎn)了。
走了一萬(wàn)個(gè)大海。
那個(gè)字還在頻頻回頭——
在我們耳畔發(fā)出王昌齡一般的聲音：
水族親友如相問(wèn)，
一片冰心在玉壺。
緣木求魚，煎水作冰。
這樣的奇跡，
古往今來(lái)，只此一例。
◆冰兒
江神遂死。蜀人慕其（李冰）氣決，凡壯健者，因名“冰兒”也。
——（北魏）酈道元《水經(jīng)注·江水》引（東漢）應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》
李冰除了死后被尊為川主，
在世，還有另一個(gè)稱謂。
另一個(gè)稱謂，
今天看來(lái)，多么不合時(shí)宜啊。
李冰可是蜀郡太守，
相當(dāng)于現(xiàn)如今一個(gè)大省的一把手。
位高權(quán)重。
不怒自威。
另一個(gè)稱謂，叫冰兒。
東漢《風(fēng)俗通義》說(shuō)：
蜀人仰慕李冰勇氣，遂對(duì)所有健壯者
以冰兒呼之。
自此，冰兒既指李冰，
又指健壯的蜀人。
太守，冰兒。
川主，冰兒。
官與民，神與人，
在李冰的命名學(xué)飛地劈頭相遇。
如是的稱謂形如冰、火，
卻相處得那么干凈、親切——
就像水與水的接縫，
火與火的縫接；就像親人喚親人。
人民取的名字，人民給的榮譽(yù)，
比我們的認(rèn)知，高了一千年，又一千年。
◆一九六二年的河邊
所謂內(nèi)江即指此地。江水流至城下分成兩支，最后再分?jǐn)?shù)支。全是李氏父子所疏通的，留下大川小河無(wú)數(shù)。其人其功，并不亞于大禹。
——（日本）山川早水《巴蜀舊影》（載《巴蜀》日本東京成文館日明治四十年〔1909〕版）
再次來(lái)到
母親那少婦的
一九六二年的河邊——
我的青城風(fēng)吹開(kāi)的河邊。
河流從高處流來(lái)
向高處流去
——多白的入云龍。
我在河流的谷底
呼吸它刮起的回風(fēng)
和迸濺的新氧。
整個(gè)畫面
像一只飛翔的大鳥(niǎo)：
翅膀博大、轟鳴
頭腦睿智、流轉(zhuǎn)。
離去的途中：禽分解
云朵干燥、輕飄；
附會(huì)玉壘山影
和一排臍帶般的堰樹(shù)。
◆灌縣
有侍郎堰。其東百丈堰，引江水以溉彭、益田，龍朔中筑。又有小堰，長(zhǎng)安初筑。
——（北宋）歐陽(yáng)修《新唐書·地理志》
給我生命的是灌縣。
讓我生命變強(qiáng)變衰的
是都江堰。
兩個(gè)地名，一個(gè)地方，一字之差。
冰喚呼李，李尋找冰
也是一字之差。
但在我履歷表出生地一欄
不管怎么填，李冰的水
一滴不多，一滴不少，
總是裝得滿滿的。
五十八年了
回回都這樣。
◆薦者田貴
秦昭王聽(tīng)田貴之議，以李冰為蜀守，開(kāi)成都兩江，造興田萬(wàn)頃以上。
——（隋）虞世南《北堂書鈔》卷74引（東漢）應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》
田貴來(lái)無(wú)蹤
去無(wú)影。
他不是人。
是人
也只能是
山與河的托身。
否則
他怎知李冰之志
之才？
否則
秦昭王、宣太后怎會(huì)聽(tīng)其薦？
——大秦只在乎山河之變；
只在乎
山河走出山河，走向山河——
大一統(tǒng)。
李冰守蜀。
田貴復(fù)歸山河
再不示人。
對(duì)于李冰的水來(lái)說(shuō)
沒(méi)有任何故事，比一筆田
更貴。
聯(lián)系客服
