開啟今天的驚喜前,Sir想跟你們先聊一個人(心急的可直拉文末)。
華語影壇很難再有如此任性,狂傲的作者了。
Sir說的是楊德昌。
前段時間,高分綜藝《見字如面》刷爆朋友圈,里面有一段讓Sir淚目,來自十年前蔡琴以前妻的身份紀(jì)念楊德昌的信。
我脫口輕喊出一句
楊德昌
你怎么可以就這樣走了呢
你怎么可以就這樣走了呢——或許是今天大部分影迷,對楊德昌的“抱怨”。
二十五年電影生涯,楊德昌僅留下八部長片。好友吳念真不止一次說,“這個王八蛋,拍片速度太慢了,不然怎么會只有那幾部電影呢?!?/p>
但也是這種“慢”,讓楊德昌的每一次出手的力量澎湃,部部精品,《牯嶺街少年殺人事件》《一 一》更是橫亙在華語電影史上的兩座高峰。
楊德昌的電影如其人,好就好在——不裝。
雖然他總是一副笑瞇瞇的樣子,但請不要被他的外表欺騙,他對自己有多誠實,別人看他,就有多機車(臺灣話,很難搞的意思)。
《牯嶺街少年殺人事件》片場照,右邊小張震上面就是楊德昌
1977年的某一天,電機工程專業(yè)出身的楊德昌在西雅圖電影院看了德國名導(dǎo)赫爾佐格的《阿基爾,上帝的憤怒》之后,用他自己話的說,“已是另一個我”。
然后,他決定放棄在美國干了七年的計算機工作,他的理由是——“我必須在垂垂老朽之前做些自己熱愛的事情?!?/span>
任性吧?
楊德昌的人生,就是理想主義的人生。
他從頭到尾都沒停止過抗?fàn)帯?/p>
1982年,初涉銀幕,執(zhí)導(dǎo)了《光陰的故事》的第二段,《指望》。當(dāng)時,還是新導(dǎo)演的楊德昌,就敢和老東家中影(臺灣的中央電影股份有限公司)叫板。
公司希望用演員訓(xùn)練班的新人,給他安排了一個19歲的演員當(dāng)女主。
楊德昌以罷工要挾。
因為《指望》講的是一個少女的故事,按設(shè)定,她是12歲。
19歲怎么演12歲?
最終,在他的堅持下,新人石安妮勝任女主,這,才有了《指望》中那個讓人驚艷的真·少女。
第一部電影長片,《海灘的一天》。
楊德昌意圖棄用中影的老攝影師,啟用當(dāng)時經(jīng)驗并不豐富的杜可風(fēng)。
公司的“老人”知道后,以其人之道還治其人之身,罷工抗議:中國電影,怎么能找一個外國人來拍?(杜可風(fēng)是澳大利亞人)
楊德昌抗?fàn)幍降住?/p>
最后,張艾嘉出面,答應(yīng)擔(dān)任《海灘的一天》女主,平息罷工風(fēng)波;這,才有了杜可風(fēng)1983年亞太影展最佳攝影獎。
楊德昌對電影的較真,近乎“變態(tài)”。
《海灘的一天》成片2小時47分鐘,嚴(yán)重超出一般影片和影院能夠承受的片長,公司希望剪短。
楊德昌撂話:一秒都不能短。
《牯嶺街》的底片光影度沖錯,他要花百萬再去重拍,同事小野在旁邊勸,楊德昌,沒有觀眾會在乎你那邊拍的是灰色還是黑色。
他回答:可是我在乎。
《恐怖分子》有一場戲,李立群坐在一邊,鏡頭環(huán)繞著他,他要哭,又哭不出來,就點眼藥水,楊導(dǎo)就很不高興,覺得很假……后來還有點怪罪賴聲川介紹給他這些劇場的演員。
他甚至說過,當(dāng)一個演員演得很好時,我真想跪下來親他/她的腳指頭。(《東方早報》對楊德昌同事的采訪)
對于他的電影,他一寸也不想讓步。
所以他的電影,也是理想主義的電影。
他總是那么毫無保留地掏心窩子,以嚴(yán)肅的追問和冷峻的自省,反思當(dāng)代社會的冷漠,頹廢,與疏離。
你不能在現(xiàn)在這個社會上談感情這件越來越危險的事情,感情,已經(jīng)是廉價的借口。
——《獨立時代》
現(xiàn)在這個世界已沒有人知道自己要的是什么,所以他們拼命看電視、雜志、廣告、暢銷書,為什么?為的就是想聽別人告訴他們怎么過,怎么活。
——《麻將》
誠意可以裝,老實可以裝,交朋友可以裝,做生意可以裝,那這個世界上還有什么是真的?
——《一一》
楊德昌和他的電影,就像一聲聲斷喝,與陳腐的體制,虛偽的泡沫,廉價的感動終身為敵。
他想喝醒還在昏睡的人。
因為他始終相信,這個世界可以更好,也應(yīng)該更好。
一個真正的藝術(shù)家,必須有他的態(tài)度,這種態(tài)度很多時候,就是逆流而上。
楊德昌的偶像赫爾佐格,拍《陸上行舟》歷時五年,換了三個男主角,往噴發(fā)的火山口跑,把一艘320噸的船拉上40度斜坡,行走一公里。
日本電影天皇黑澤明,因為要拍一個人物在草地嬉戲,天邊飄來一朵云的鏡頭,全劇組叫停,坐等四個小時,就為了等云來。
甚至平奧斯卡提名紀(jì)錄,正在熱映的《愛樂之城》,耗資3000萬美金,在商業(yè)大行其道的好萊塢,堅持拍一部比大熊貓還罕見的歌舞片,還是原創(chuàng)的。
杰作就需要這樣的任性。
這里的任性并不是你由著性子地橫沖直撞,而是認(rèn)準(zhǔn)你的目的地,以死不罷休的勇氣與毅力,一直干下去。
Sir希望成為這樣的人,Sir一直在做這樣的事。
比如去年圣誕夜前夕,毒舌電影聯(lián)合網(wǎng)易新聞“態(tài)度熱點日”,讓超過1200名毒飯“躲進(jìn)電影院”,連續(xù)24小時觀看了11部影片。
活動開場30分鐘后,北京、上海24小時影院全部爆滿??催^的都叫好,但更多的毒飯還是沒趕上。
聯(lián)系客服