中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频
打開APP
未登錄
開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服
開通VIP
首頁
好書
留言交流
下載APP
聯(lián)系客服
史鐵生:我走了,但我的靈魂依然在這個世界上
民國女子
>《待分類》
2022.12.02 湖南
關注
01
那一年,我13歲,住在一個鄉(xiāng)村的大院子里。
野外的花兒開得蓬蓬勃勃,村口的小溪唱得叮叮當當,小院的中間有張小竹床,我就坐在那張小床上翻看各種厚厚薄薄的書——我有一個愛好文學的姐姐,郵遞員總是騎著綠色的車子,送來各種各樣花花綠綠的雜志。
記得那是一本《青年文學》,我翻到了那篇小說《我的遙遠的清平灣》。
那時候真的不懂什么是好的文筆,完全出于一個孩子的天性,我就是被文中那種舒緩親切的調(diào)調(diào)吸引了,一直到現(xiàn)在,我還能背出幾句知青與破老漢的孫女留小兒那些可愛的對話。
知青是從北京去黃土高原的,于是,留小兒就沒完沒了地沖他問北京的事兒。
“真?zhèn)€是在窯里看電影?”“不是窯,是電影院。”“前回你說是窯里。”“噢,那是電視。一個方匣匣,和電影一樣?!彼嶂^想,大約想象不出,又問起別的。“啥時想吃肉,就吃?”“嗯?!薄靶e!”“真的。”“成天價想吃呢?”“那就成天價吃?!边@些話她問過好多次了,也知道我怎么回答,但還是問?!澳阏f北京人都不愛吃白肉?”她覺得北京人不愛吃肥肉,很奇怪
。
末了,這個北京知青感慨道:
她仰著小臉兒,望著天上的星星;北京的神秘,對她來說,不亞于那道銀河。
就這些句子,我翻來覆去地看,第一次覺得,文字竟然可以這么有親近感,或者換句話說,可以寫得如此有趣兒。
我特意看了看作者的名字:史鐵生。
事實證明,被一個孩子熱愛的文筆就是有獨特的魅力,這部小說獲得了當年的全國優(yōu)秀短篇小說獎。
02
再次讀到他的作品,是《我與地壇》。
這部作品享有的盛名無需贅述,我只想說說對我自己的震撼。
少年時候喜歡《我的遙遠的清平灣》,僅僅是對文字的一種天然的親近,然后就丟開了,上學工作成家,其間讀了很多很多的雜書,并沒有因為喜歡這部小說而去特意關注他,就像童年熟悉的一個朋友,隨著一次搬家離開便會逐漸忘卻似的。
直到那年,已近中年的我,偶然看到。
我?guī)缀跏且豢跉庾x完的。
讀完之后,我出了家門,沿著一條路走了很長時間,時值深秋,落葉飄了滿地,夕陽欲落未落。我低著頭,踢著落葉,腦海里反復只有一個念頭:死亡到底是一種怎樣的體驗?與這腳下的落葉一樣嗎?反正時節(jié)一到它就要落了;與這時候天邊的夕陽一樣嗎?反正黑夜到來前它一定會告別……
甚至有一剎那,我又想掉頭趕緊回到家里去,生怕某一刻的時光我會忽然失去。
在這反復纏繞的情緒中,其實另有一種篤定的聲音在告訴我,你的情緒很正常。真的呢,這就是一個作家的偉大之處,他告訴你殘酷的生活法則,無可更改的殘忍現(xiàn)狀,但他從不埋汰生活,他的豁達平靜,是真豁達是真平靜,是身處其中卻又置乎其上的從容。
所以,他才可以平靜地告訴你:
“
死亡是一件不必急于求成的事,是一個必然會降臨的節(jié)日。
”
所以,每次翻《我與地壇》的時候我總會熱淚盈眶,你一定不要以為我在矯情。
03
其實,我不喜歡提到他的殘疾。真的,他的殘疾,并不是勵志的衍生詞,我覺得這個詞對于他幾乎是多余的。
他的成名與他的天才,絲毫不需要這一項來加分。
只能說,命運總喜歡跟人開最殘酷的玩笑。
他是個學霸,中學就讀于清華附中,是不折不扣的尖子生,他最擅長的體育運動是
80
米跨欄,是學校的運動健將
。
18
歲
,他順應潮流去插隊,在那個有著他筆下的遙遠清平灣的陜北高原放牛。20
歲那年,在山里放牛的史鐵生遭遇了暴雨,無處躲避的他因為這場雨落下了病根,發(fā)高燒大病一場后,下肢徹底癱瘓,他永遠不會想到,
21
歲的他,從此只能生活在輪椅之上。
病痛的折磨遠遠沒有結束。不到
30
歲,他又因腎病,
常年需要在身上插一根排尿管,被確診為尿毒癥,需要每隔一日去透析。
2010
年
12
月
31
日,飽受身體磨難的史鐵生去世
。
他用怎樣強悍的內(nèi)心來對抗這份來自身體的肆虐凌辱呢?
在《我與地壇》里,史鐵生描述過當時的心境。可以用文字平靜表達的時候,就代表他已經(jīng)走過了最幽深黑暗的小徑,所以,看他寫這種感受,就更有一種隱隱的痛感,不是感同身受,而是對這份掩藏在淡淡文字里那份曾經(jīng)熾烈的痛苦,有著天然的共情。
他說,“它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿?!彼f:“十五年前的一個下午,我搖著輪椅進入園中,它為一個失魂落魄的人把一切都準備好了。那時,太陽循著亙古不變的路途正越來越大,也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中,一個人更容易看到時間,并看見自己的身影?!?o:p>
就這種筆觸,你知道他一定為這個不能接受的殘酷結果痛不欲生,崩潰失態(tài),但他就是用文字漫出來的那束光拯救著自己。這份光里還有深沉的救贖自己的母愛。
也許,只有他有資格對這個世界說一聲:精神才是永恒的,肉體算得了什么呢。記得有句評論說:
“
中國作家里,我只從史鐵生先生那里看到一種態(tài)度。那就是:時時懷有將死的懇切。
”
我理解為,這是一種經(jīng)歷過涅槃后的通透。
04
這樣的一個人,注定要擁有世上最不落俗塵的愛情,他總會遇到一個相契合共節(jié)拍的靈魂的。
陳希米,1961年出生于陜西西安一個知識分子家庭,比史鐵生小10歲,右腿有輕微殘疾,就讀于西北大學數(shù)學系。1978年底,史鐵生寫了一篇短篇小說《愛情的命運》,刊發(fā)在西北大學內(nèi)部刊物《希望》雜志上,陳希米讀了又讀,被史鐵生的文字深深打動。
那個年代流行“文學筆友”,陳希米先給史鐵生寫了一封信,與他探討人生與愛情。于是,在文字的世界里,他們倆相見恨晚。
在那段時間里,史鐵生先后創(chuàng)作出《秋天的懷念》《綠色的夢》《合歡樹》《奶奶的星星》《命若琴弦》等多部優(yōu)秀作品,在文壇嶄露頭角,其實,我個人覺得,這很大程度上是陳希米這個筆友的“功勞”。
至1989年,史鐵生與陳希米整整通信
10
年,她見證了一個男人從文筆到精神上的蛻變,從青澀懵懂到成熟穩(wěn)重,她是唯一的見證人。
1989年春天,孱弱的史鐵生又患上了腎病,病情突然加重,需要人照料。得知消息,陳希米連夜登上了開往北京的列車。
十年的“文學筆友”終于見面了,輪椅上的史鐵生激動不已,他說了一句最動聽的話:你,就是我想象中的模樣。但他同樣是理智的,他又說:若不是愛情,你可以離開,我絕不怪你;若是,請留下來,我們一起見證愛的榮耀。
就這樣,陳希米留下了,與他相伴到了他生命的最后一刻。
她陪著他去他愛吃的小飯館,一起去看他們愛看的電影,倆人一起寫喜歡的文字,用輪椅推他去他想去的任何地方,甚至,她還帶他遠赴美國,去看尼亞加拉大瀑布,她是他的腿,是他的拐杖,同時,也是彼此的仰仗。
史鐵生寫給陳希米的情詩這樣寫:
“希米,希米,見到你就像見到家鄉(xiāng),所有的神情我都熟悉,希米,希米,你來了黑夜才聽懂了期待,你來了白晝才看破樊籬……”
陳希米寫給史鐵生的情話:
“除你以外,在天上,我還有誰呢?除你以外,在地上,我也無愛慕?!?o:p>
05
最后,摘錄史鐵生《我與地壇》中的結尾,愿這段句子,能撫慰世間的你我他:
“但是太陽,他每時每刻都是夕陽也都是旭日。當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際,正是他在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時。那一天,我也將沉靜著走下山去,扶著我的拐杖。
有一天,在某一處山洼里,勢必會跑上來一個歡蹦的孩子,抱著他的玩具。
當然,那不是我。
但是,那不是我嗎?
宇宙以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個人間的姓名,大可忽略不計?!?o:p>
我總覺得啊,他的文章脈絡里有一種自帶的骨骼清奇,這是我少年時代就捕捉到的一種美;他的文字風格里更有一種深邃的詩意,棲息著他的曠達和靈魂自由;于他而言,文字是一種自然靈性的融入,而絕非一種乏味的冗長表達。
他的憂傷是一種亮晶晶的憂傷,不頹廢也不萎靡,就是那種,來吧,生活,我們一起跳支舞的那種接地氣的浪漫,有一種落葉簌簌雪花漫漫的閑適感,也有與命運對峙的尊嚴感,更似暗夜里的星光,閃閃而璀璨……
他怎么會從這個世界上消失呢?
他去世后貢獻的眼角膜還在幫他看著這個美麗的世界。
他的輪椅,他的地壇,他留下的車轍,他的陳希米,熱愛他的讀者,也都還在呢。
作者
:
冰兒
,熱愛文學,崇尚簡單。
本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請
點擊舉報
。
打開APP,閱讀全文并永久保存
查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
史鐵生:人們在白晝里四處奔忙,忘卻了夜晚靈魂的出沒
陳希米嫁給雙腿癱瘓的史鐵生:她嫁給了愛情,可惜結局卻可悲可嘆
人生若覺很悲喪,只因未讀史鐵生
史鐵生:人的殘缺證明了神的完美
人生若覺不幸運,勸君讀讀史鐵生
讓春心蕩漾,天長地久——讀陳希米《讓“死”活下去》有感
更多類似文章 >>
生活服務
熱點新聞
首頁
萬象
文化
人生
生活
健康
教育
職場
理財
娛樂
藝術
上網(wǎng)
留言交流
回頂部
聯(lián)系我們
分享
收藏
點擊這里,查看已保存的文章
導長圖
關注
一鍵復制
下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!
聯(lián)系客服
微信登錄中...
請勿關閉此頁面
先別劃走!
送你5元優(yōu)惠券,購買VIP限時立減!
5
元
優(yōu)惠券
優(yōu)惠券還有
10:00
過期
馬上使用
×