基本沒(méi)有男人什么事兒
今日大雪。
我身在江南滬上,這里非但沒(méi)有大雪,連寒氣也矜持著,那是江南的冬天,與北方的凜冽料峭是絕然不同的。
看到“大雪”二字,立馬想到的是關(guān)于大雪的詩(shī)句,而那些詩(shī)句里,沖在最前面的是謝安問(wèn)出的:“白雪紛紛何所擬?”,想到它,或許是身在杭州,離紹興不遠(yuǎn)的緣故。
然后九歲的侄女謝道韞答道:“未若柳絮因風(fēng)起”。寫(xiě)到這里,我并不想直接寫(xiě)小謝同學(xué)的故事,我想先說(shuō)一說(shuō)從這句“柳絮因風(fēng)起”想到的另一個(gè)女人。
白玉堂前春解舞,東風(fēng)卷得均勻。蜂圍蝶陣亂紛紛。
幾曾隨逝水?豈必委芳?jí)m?
萬(wàn)縷千絲終不改,任他隨聚隨分。韶華休笑本無(wú)根。
好風(fēng)憑借力,送我上青云。
今年姚晨的那部講女性獨(dú)立的電影《送我上青云》正是取自這首詞,我想你應(yīng)該知道它的出處。它出自《紅樓夢(mèng)》中寶釵的燈謎,彼時(shí)一眾的姑娘都寫(xiě)了柳絮人微言輕,命運(yùn)不定,獨(dú)獨(dú)寶釵寫(xiě)下這句“好風(fēng)憑借力,送我上青云”,相信讀到此句,每位讀者都會(huì)心頭一顫,短短十個(gè)字隱喻著這位賈府最“知書(shū)達(dá)禮”的“溫順”姑娘的最大野心。
當(dāng)然,不排除曹公寫(xiě)此回時(shí),正是借用了謝道韞的那句“未若柳絮因風(fēng)起”,這也不是他第一次,在之前給黛玉的判詞中,便早已將她與謝道韞相比。
如果把一個(gè)女人的一生分為前半生和后半生,誰(shuí)又不是一個(gè)有故事的女同學(xué)?可是不管經(jīng)歷幾多苦難,幾多不甘,依然把人生過(guò)得“穆如清風(fēng)”的,大約只有她,一個(gè)紹興的姑娘。
關(guān)于她,其實(shí)我很早就想寫(xiě)一寫(xiě),在我的“古今才女排行榜”上她穩(wěn)坐第一,半夜化上妝喝酒的李清照只能屈居第二,不過(guò)比起易安居士來(lái),大眾眼中她略微有些冷門(mén),我覺(jué)得這挺不公平的。
三字經(jīng)里不但曾經(jīng)提到過(guò)她,還拿她來(lái)嚴(yán)厲警告過(guò)我們男士:你們要努力啊,姑娘們其實(shí)都很厲害,女人強(qiáng)大起來(lái),就沒(méi)有你們男人什么事兒了,她們一發(fā)揮,你們就揮發(fā)了……
對(duì)的,她就是謝道韞。
“謝道韞,能詠吟。彼女子,且聰敏,爾男子,當(dāng)自警。”——《三字經(jīng)》
《紅樓夢(mèng)》里十二正冊(cè)給黛玉的判詞里是這一句:“可嘆停機(jī)德,堪憐詠絮才。玉帶林中掛,金簪雪里埋”。“詠絮才”這個(gè)典故其實(shí)就是出自謝道韞。
說(shuō)到這里,就不得不講一講“能詠吟”和“詠絮才”的典故:
但講故事之前,先要說(shuō)一說(shuō)這“王謝”之家的謝家關(guān)系網(wǎng),可惜沒(méi)有白板,我不能畫(huà)一張示意圖。
謝道韞出生于陳郡謝氏家族,大人物之多都讓我不知道從誰(shuí)開(kāi)始說(shuō)起。那就從謝安開(kāi)始講吧,謝安是謝道韞的叔父,大宰相,大文學(xué)家,大V,而且是歷朝歷代都敬仰的大V;親爹為安西將軍謝奕,母親阮容,乃阮籍、阮咸族人,聽(tīng)到這里是不是有點(diǎn)驚嘆了,不要急,往下聽(tīng)。有弟弟謝寄奴、謝探遠(yuǎn)、謝淵、謝攸、謝靖、謝豁、謝康、謝玄七人,我把謝玄加粗一下,實(shí)在太有名了,妹妹謝道榮、謝道粲、謝道輝三人,謝道韞為長(zhǎng)女(上面關(guān)系圖上只寫(xiě)男的,哎),哦還有,堂伯父為尚書(shū)仆射謝尚。
這樣算完了么?還不算完。我們都知道有一個(gè)著名的山水詩(shī)人鼻祖叫謝靈運(yùn),謝靈運(yùn)與謝道韞有啥關(guān)系呢?前面我們說(shuō)了謝同學(xué)有一個(gè)親弟弟,謝玄大將軍,而謝靈運(yùn)就是謝玄的嫡孫。
她就是出生在“山陰道上桂花初,王謝風(fēng)流滿(mǎn)晉書(shū)”的謝家;
她就出生在“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”的謝家;
她就出生在“非謝家之寶樹(shù),接孟氏之芳鄰”的謝家……
據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)》記載,謝道韞很小的時(shí)候,有一回下起了雪,叔父謝安就把家中幾個(gè)孩子聚在屋里,親自給他們上課,講解文章義理。這時(shí),雪忽然下得大了,謝安望著窗外鵝毛般漫天飛舞的雪花,靈機(jī)一動(dòng),張口問(wèn)道:“白雪紛紛何所似?”二哥謝據(jù)的長(zhǎng)子謝朗搶先答道:“撒鹽空中差可擬!”謝安未置可否,把目光轉(zhuǎn)向了謝道韞,只見(jiàn)她眨了眨眼睛,充滿(mǎn)遐想地說(shuō):“未若柳絮因風(fēng)起?!甭?tīng)到這樣的答案,謝安滿(mǎn)意地笑了。
這便是吟絮之才的來(lái)歷,并且大家也要記住,謝安是很喜歡考試的,就像現(xiàn)在的一些培訓(xùn)老師一樣。
沒(méi)過(guò)幾天,謝安真的就又考試了。
這一次他考的是謝道韞和謝玄。這一天謝安帶著他倆一起讀《詩(shī)經(jīng)》(和我一樣,最?lèi)?ài)),沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)防備,考試就開(kāi)始了。來(lái)來(lái)來(lái),我問(wèn)下你倆:你們認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》里哪句詩(shī)最好?
這次謝道韞的弟弟謝玄第一個(gè)站了起來(lái),他回答說(shuō):“昔我往矣,楊柳依依。今我來(lái)思,雨雪霏霏。”這句詩(shī)出自《小雅·采薇》,富于溫情,也充滿(mǎn)感傷,一看就是一個(gè)暖男。謝道韞說(shuō):“詩(shī)經(jīng)三百篇,我獨(dú)喜歡'吉甫作頌,穆如清風(fēng)。仲山甫永懷,以慰其心’?!边@句詩(shī)出自《大雅·烝(音同蒸)民》,表達(dá)的是周朝老臣憂(yōu)心國(guó)事的詠嘆。沒(méi)有比較,就沒(méi)有傷害,很明顯,這句詩(shī)比謝玄的更深沉、更有境界。謝安非常高興,不禁稱(chēng)贊謝道韞“雅人深致”。
在她十來(lái)歲的年紀(jì),她說(shuō)出了“穆如清風(fēng)”四個(gè)字,得到了“雅人深致”的評(píng)價(jià)。
而在她六十歲花甲之年,生命走向盡頭的時(shí)候,她真的是那般:穆如清風(fēng),雅人深致。
都說(shuō)婚姻是女人的第二次投胎,第一次投胎沒(méi)有投好的,第二投胎就十分重要,留給了命運(yùn)一次逆襲的機(jī)會(huì);那如果第一次投胎就十分精準(zhǔn)地投了個(gè)黃金圣胎如謝道韞般的,第二次投胎還重要么?
當(dāng)然重要,簡(jiǎn)直太重要了,因?yàn)橥短w根結(jié)底是一種投機(jī)行為。說(shuō)起婚姻來(lái),謝道韞跟李清照倒是有點(diǎn)相似,都是大戶(hù)人家,都是晚年寡居,并且還都寡居在江浙滬包郵一帶??墒潜绕鹦腋V笖?shù)來(lái),只比第一次婚姻的話(huà),人家小照可以幸福多了,畢竟跟趙明誠(chéng)三觀一致啊,謝道韞的婚姻呢,用現(xiàn)在話(huà)的說(shuō):有點(diǎn)像形婚。
當(dāng)時(shí)配得上謝家嫁的,只有王家,王羲之家。隔壁老王生了一堆兒子,七個(gè),夠謝安挑一陣兒的。謝安最喜歡的當(dāng)然是小七——王獻(xiàn)之,大家都知道的書(shū)法家,可惜那時(shí)他才十四五歲,姐弟戀有點(diǎn)超前;老五王微之也是不錯(cuò)的,謝安也挺喜歡,不過(guò)呢這兄弟有點(diǎn)行為藝術(shù),經(jīng)常蓬頭散發(fā),衣冠不整,還整天在外面擼串喝酒到半夜,敬業(yè)度也有問(wèn)題。謝安怕嫁給王微之侄女的命不好,其實(shí)他不知道一個(gè)道理:世間最大的命不好是命短。
最后他給侄女挑了老王家的二公子:王凝之。王凝之這個(gè)人最大的毛病就是:沒(méi)毛病。
對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō),沒(méi)有毛病也很可怕。明代張岱在所著的《陶庵夢(mèng)憶》里說(shuō):“人無(wú)癖不可與交,以其無(wú)深情也;人無(wú)疵不可與交,以其無(wú)真氣也。”說(shuō)得很好,一個(gè)人啊,要是啥毛病啥嗜好啥缺點(diǎn)都沒(méi)有,千萬(wàn)不要與他交往哦。王凝之老實(shí)古板,沒(méi)有愛(ài)好,宅男,沒(méi)有才華,也沒(méi)有趣,但是人家是一個(gè)有信仰的人:他是一個(gè)虔誠(chéng)的道教徒,天天不斷練習(xí),開(kāi)始慢慢熟悉,飛升訪仙之術(shù)。
對(duì)于一個(gè)才女來(lái)說(shuō),一個(gè)雅人深致的姑娘來(lái)說(shuō),嫁給這樣的老公確實(shí)有點(diǎn)不開(kāi)森。
有一次,謝道韞回娘家,向家人抱怨道:“一門(mén)叔父,則有阿大、中郎;群從兄弟,則有封、胡、遏、末。不意天壤之中,乃有王郎!”意思說(shuō),我們謝家,伯父叔父之中,有阿大謝尚(謝安的堂兄)、中郎謝據(jù)這樣的人物;兄弟之中,又有謝韶、謝朗、謝玄、謝淵這樣的人才,沒(méi)想到天地之間,竟還有王凝之這樣的人!
盡管謝道韞對(duì)老公胸?zé)o大志不太滿(mǎn)意,但她對(duì)王家的文化氣息還是非常喜歡的,這就是所謂的氛圍和圈子。公公王羲之的書(shū)法界大V,與他交往的都是當(dāng)世名流,叔父謝安也是他的“腦殘粉”,曾參與了著名的蘭亭集會(huì)。平時(shí)王家也是往來(lái)無(wú)白丁。魏晉時(shí)代,清談成為一種風(fēng)氣,王家成了這種文化沙龍的聚集地,經(jīng)常有文人雅士圍坐在一起,一杯茶,一壺酒,詩(shī)酒唱和,談玄論辯,頗讓世人仰慕。謝道韞也深諳此道,對(duì)玄理有很深的造詣,因此時(shí)常傾聽(tīng)這些論戰(zhàn)。
有一次,謝道韞聽(tīng)到小叔王獻(xiàn)之與客人清談辯論,理屈詞窮,漸漸不支,她派一個(gè)婢女悄悄給王獻(xiàn)之遞了個(gè)紙條,上面寫(xiě)著:“欲為小郎解圍?!蓖醌I(xiàn)之喜出望外,對(duì)客人說(shuō)了此事,這些人久聞謝道韞的“詠絮才”,當(dāng)然求之不得。于是,婢女掛上青布幔,謝道韞置身帷帳之中,接著王獻(xiàn)之的論點(diǎn)往下說(shuō)。她引經(jīng)據(jù)典,旁征博引,侃侃而談,客人招架不住,只好甘拜下風(fēng)。
說(shuō)到謝道韞才貌雙全,自然也有人不服,出來(lái)叫板。當(dāng)時(shí)有個(gè)名士叫張玄,與謝玄并稱(chēng)“南北二玄”。張玄有個(gè)妺妺,才貌俱佳,嫁給了當(dāng)時(shí)的名門(mén)顧家。張玄極力稱(chēng)頌自己的妺妺,說(shuō)可以與謝道韞相媲美,謝玄自然不服,于是“張玄的妹妹更出色,還是謝玄的姐姐更卓越”,一時(shí)成了人們茶余飯后爭(zhēng)論的話(huà)題。有個(gè)叫濟(jì)尼的尼姑,經(jīng)常出入兩家,有人向她問(wèn)起了這個(gè)問(wèn)題,她回答說(shuō):“王夫人神情散朗,故有林下風(fēng)氣;顧家婦清心玉映,自是閨房之秀?!睗?jì)尼的回答很巧妙,顧家媳婦是小清新,屬于閨房之秀;謝道韞則蘊(yùn)含大家風(fēng)范。兩人各具其美,但誰(shuí)人更勝,自是不言而喻。
本來(lái)以為她的人生就這樣了,平靜的心不會(huì)再有浪潮。生活優(yōu)越,歲月靜好,沒(méi)有大的不甘,常有小的確幸,在紹興好好地度過(guò)一生。可是造化往往是不會(huì)放過(guò)這些有才女的,就像趕上北宋完蛋的李清照一樣,她也趕上了東晉的完蛋。
這個(gè)時(shí)候謝道韞已經(jīng)與他的老公度過(guò)了他們的前半生,生下了四個(gè)兒子一個(gè)女兒。
晉安帝隆安三年,孫恩發(fā)動(dòng)叛亂(山東人,誰(shuí)說(shuō)的山東人老實(shí)),率領(lǐng)五斗米教的信眾從海上登陸,進(jìn)兵會(huì)稽。形勢(shì)相當(dāng)緊張,屬下看到王凝之無(wú)動(dòng)于衷,謝同學(xué)忍不住提醒他說(shuō):“孫恩的叛軍即將到來(lái),需要提前有所防備?!蓖跄恍Γǖ鼗卮鹫f(shuō):“我已請(qǐng)求過(guò)祖師爺,不久會(huì)有天兵天將相助,爾等不必?fù)?dān)心?!痹瓉?lái)王凝之是個(gè)虔誠(chéng)的五斗米教信徒,而孫恩恰恰是五斗米教的教主,面對(duì)教主鋒利的刀劍,作為教徒的王凝之既不調(diào)兵,也不加強(qiáng)守衛(wèi),只在衙署大廳中添了一個(gè)天師神位,每天在神位前焚香誦經(jīng),殷勤禮拜。
看到丈夫的這些荒唐舉動(dòng),謝道韞心急如焚,徒有無(wú)奈,只得自己悄悄召集府上的家丁、丫環(huán),預(yù)備刀槍?zhuān)右杂?xùn)練,以備不時(shí)之需。
果然,由于會(huì)稽城毫不設(shè)防,孫恩率領(lǐng)叛軍長(zhǎng)驅(qū)直入,逢人就殺,見(jiàn)人就砍,城里一片混亂。王凝之見(jiàn)他苦苦祈禱的天兵天將還不見(jiàn)蹤影,這才著急起來(lái),連妻子謝道韞都顧不上,倉(cāng)皇出逃,剛剛跑到城門(mén)口,就被賊兵抓住,糊里糊涂地被砍了腦袋,4個(gè)兒子也跟他一同遇難。
擔(dān)當(dāng),是一個(gè)男人最后的底褲。
謝道韞身為大家閨秀,終日與詩(shī)書(shū)為伴,優(yōu)雅得如同芝蘭,但危難之際卻剛烈不遜男兒。聽(tīng)聞?wù)煞蚝蛢鹤討K死,謝道韞心如刀絞,但她還是十分鎮(zhèn)定地命令婢仆各自拿起武器,她也橫刀在手,懷里抱著年僅幾歲的外孫,趁亂向城外突圍。很快,亂兵就追了上來(lái),謝道韞親手殺死了幾名賊兵,但終因氣力有限,最后和婢仆都被抓了起來(lái)。
謝道韞被帶到了孫恩面前,心狠手辣的孫恩看到她懷里的孩子,立刻下令殺掉。賊兵上前剛要?jiǎng)邮?,謝道韞毫無(wú)畏懼地厲聲喝道:“事在王門(mén),何關(guān)他族?你們?nèi)绻獨(dú)⑦@個(gè)孩子,就先殺了我吧!”
有時(shí)你得相信一個(gè)人的氣場(chǎng),謝道韞大義凜然的神態(tài)、義正辭嚴(yán)的氣勢(shì),竟把殺人不眨眼的孫恩震懾住了。他早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)謝道韞的才名,卻想不到她是如此的勇敢決絕,于是變色改容,以禮相待,不但沒(méi)有加害她的小外孫,而且命屬下善加保護(hù),送謝道韞返回家鄉(xiāng)。
謝道韞從此隱居會(huì)稽,足不出戶(hù),寫(xiě)詩(shī)著文,帶著自己的外孫,在平靜中度過(guò)了生命中最后的十年。當(dāng)她想起自己的人生時(shí):呵呵,命運(yùn)真是無(wú)常,在我的前半生里,從來(lái)沒(méi)有想象過(guò)如此的后半生,在我如今的后半生里,滿(mǎn)眼都是前半生里世界的樣子。
文字,不能改變我的命運(yùn),卻可安放我的心靈,她平靜地寫(xiě)下:
才華有什么用,不過(guò)是沉滓泛起,驚鴻掠空。人品,才是每個(gè)人的墓志銘。
當(dāng)她離去的時(shí)候,她的眼里看到了大雪里跟叔父說(shuō)的“未若柳絮因風(fēng)起……”
當(dāng)她離去的時(shí)候,后人知道她被稱(chēng)頌的何止于才華,還有她的“雅人深致,穆如清風(fēng)”
清風(fēng),終會(huì)帶走每個(gè)人的一切;清風(fēng),帶不走的,只有清風(fēng)。
我始終堅(jiān)信,女人是這個(gè)世界上最強(qiáng)大的物種。她們強(qiáng)大起來(lái),既偉大,又可怕。
-?。牛危摹。?/span>
聯(lián)系客服