1962年6月10日,黃家駒出生在九龍深水埗蘇屋邨徙置區(qū)內(nèi),一個貧困的香港勞工家庭。黃家駒排行第四,上有一個哥哥黃家偉、兩個姐姐黃小瓊和黃小意。他還有個只比他小一歲多的弟弟黃家強(qiáng)。黃家駒兄弟姐妹五個加上父母,一家七口就住在一個不到30平方米的蝸居。
黃家駒大姐黃小瓊也是音樂圈內(nèi)人,她喜歡搖滾音樂。受大姐影響,黃家駒自幼癡迷音樂??墒羌揖硨?shí)在窘迫。音樂太高貴,窮人玩不起。
直到1979年,那年黃家駒17歲,有一天他的鄰居搬家,丟棄了一把木吉他,被黃家駒撿了。這把木吉他就是黃家駒平生的第一件樂器。多年以后這個故事被人按到了齊秦的身上。說是齊豫送了齊秦一把吉他,齊秦就此起飛。實(shí)際上少年齊秦早就會彈琴作曲,更不至于缺一把吉他。而黃家駒才真正是就靠一把別人丟棄的吉他,打拼進(jìn)了音樂的世界,直至登頂華語樂壇的殿堂。
黃家駒初出道時混跡街唱酒吧,是典型的遞端人群。他曾遭到一個地下樂隊(duì)的主吉他手的羞辱,黃家駒對弟弟黃家強(qiáng)說自己有了人生的第一個目標(biāo):一定要在音樂上勝過這位樂手;他就此瘋練吉他,終于技術(shù)封圣。
黃家駒的音樂道路,沒有任何可借力的地方,一輩子也沒遇到什么貴人、奇遇和豪門公主,他是從地下樂隊(duì)起步拼出來的。直到1985年,他23歲,才終于開了第一場演唱會,這場演唱會叫做“永遠(yuǎn)等待”演唱會。在港島明愛中心舉辦。
然而很多人不知道,這場演唱會是beyond向銀行貸款租場地自費(fèi)開的。一個地下樂隊(duì),押上全部身家開一場演唱會,若是失敗,便沒了活路。
所幸老天長眼,不須永遠(yuǎn)等待,beyond就此唱出來了。
黃家駒是位全才型的歌手,他是beyond樂隊(duì)的主唱,還身兼吉他手、填詞人、作曲人。他還是一位奇異的“靈魂歌手”。
黃家駒并沒有受過系統(tǒng)的音樂訓(xùn)練,甚至并沒有受過很好的教育。但是他的音樂絕不草莽。他那些宇宙大地的意象、人類和平與家國命運(yùn)的理念,恢弘大氣,悲天憫人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了時代境界,像是與生俱來,卻又那么來歷不明,就這么沒有任何征兆地憑空降臨。他的很多歌曲,放到30年后的今天,還是有先鋒音樂的銳利和震撼。
黃家駒若在,汪峰永遠(yuǎn)別想站上頭條。
黃家駒的歌聲,以沙啞的嗓音、尾音的顫抖而獨(dú)特,仔細(xì)聽beyond的歌,每首歌總有一聲長長的“啊”,游離在歌曲的縫里。仿佛有另一個天外的聲音參合進(jìn)他們的合唱。當(dāng)年獵奇模仿,這句總學(xué)不像;如今深夜細(xì)聽,不禁惻惻凜然。
黃家駒對命運(yùn)有特別的通靈。他的歌中,關(guān)于“一生”的歌詞實(shí)在事太多了:”原諒我這一生放蕩不羈縱愛自由“、“期待的愛為何一生終不可碰到”、“一生經(jīng)過彷徨的掙扎”、“一生眷顧無言的送贈”……他好像急著要訴盡一生,匆匆謝幕。
黃家駒逝于一場意外。
1993年6月24日,BEYOND在日本參加一個電視節(jié)目,節(jié)目中設(shè)置了一個名為“對決Corner”的游戲,BEYOND四人和兩位主持人一起爭奪一個水槽上空懸綴的“寶物”,因?yàn)槲枧_的背景板被隊(duì)員們用力過猛,撞擊后散了架。黃家駒和一名主持人踩到有積水的地板,滑倒后同時摔至三米高的地下,家駒嚴(yán)重受傷,急性內(nèi)出血及腦挫傷,6天后即無聲去世,年僅31歲。
黃家駒失事前好像有很強(qiáng)烈的預(yù)感,似乎預(yù)知自己的死亡。在這場意外發(fā)生之前,有很多詭異的事情發(fā)生。
據(jù)說,黃家駒去世之前,曾找人相面算了命。之后講話就感覺跟之前不同了。曾幾次提到自己也許命不太久。種種詭異,自此而生。
黃家強(qiáng)回憶:“有一天,他莫名其妙地對我說他可能很短命,我當(dāng)時年紀(jì)輕,對這些沒概念,還回他說有多短???說來聽下!他就說50多吧,我說:切,那也不算短??!后來我回想,他可能是有預(yù)感自己會出事,只是怕我們擔(dān)心,所以才說50多,他可能知道自己很早就會出事?!?/span>
黃家駒意外出事前幾天,黃家強(qiáng)的BB機(jī)收到了一條不知道誰發(fā)錯的留言,內(nèi)容是:“表哥,日本的天氣很糟糕,暫不要過來!”
黃家駒在意外發(fā)生之前,曾提出想把所有的東西都賣給黃貫中,還要把自己的吉他送給黃貫中,這讓黃貫中覺得十分突兀,震驚之余無言以對。問及他為什么,黃家駒說:“其實(shí)我是很短命的…….."
在黃家駒去世前一段日子,黃家強(qiáng)曾發(fā)現(xiàn),只要在黃家駒面前抽煙,煙灰總是會莫名其妙地很容易掉下來。
出事前夜,黃家駒和黃家強(qiáng)通話,說他正在日本的家中自己練習(xí)從高處跳下怎么樣才能站穩(wěn)不倒,他說從沙發(fā)上掉下來,站穩(wěn)了不倒,覺得很快樂。黃家強(qiáng)說,你又不是武術(shù)特技演員,練這個干嘛?
BEYOND是粵語派樂隊(duì),一般來說不大可能會去跨界唱紅歌、軍歌。但是1989年beyond參加TVB電視臺春晚的時候,不知何故,BEYOND和王虹合唱了一首《血染的風(fēng)采》。這也是BEYOND唯一一次用國語翻唱大陸紅歌。最扣人心扉的是其中黃家駒唱的那句:“也許我長眠,將不再醒來,你是否相信我化作了山脈?”
日本光本村有個叫馬句的人,都說是家駒的再生,曾經(jīng)馬句在唱那首在日本并不流行的《海闊天空》日文版時,有歌迷呼喊“BEYOND,家駒”,忽然他的眼神里滿是哀傷,哽噎失聲,就不唱了。
1996年3月,在香港紅館BEYOND演唱會臨近結(jié)束時,黃家強(qiáng)曾說道:“說真的,我真不習(xí)慣3個人站在臺上……”黃貫中接話說:“家強(qiáng),我們在,他也在!你感覺不到他在這里嗎?”
黃家駒從未公開過戀情。而在黃家駒身后,葬禮上,三個紅顏一同現(xiàn)身,各示情意。
他的緋聞女友林楚麒,是香港第四屆《新秀歌唱》中脫穎而出的歌手,曾主演過兩部電影和電視劇《我本善良》,其后轉(zhuǎn)向幕后,為多部電影當(dāng)美術(shù)指導(dǎo)。她也曾為黃家駒作曲、作詞。如《曾是擁有》的國語版就是她填的詞,她還出演了《無聲的告別》的MV。林楚麒后來和黃家駒分手了。然而,當(dāng)年以黃家駒未亡人身份現(xiàn)身黃家駒葬禮戴孝守靈,此事轟動一時。其后,林楚麒為黃家駒“梳起不嫁”,至今單身。
黃家駒的初戀是在16歲,和他同校的一個女生。最先是在巴士站相遇,后經(jīng)朋友介紹促成,一段戀情輕柔似水,兩人渡過了四年的青春歲月。當(dāng)時黃家駒還未成名,音樂之路異常艱難,他只得離開無法承擔(dān)的愛情,尋找前路縹緲的理想?!断矚g你》就是黃家駒寫給初戀女友的歌。這首歌的背后寫的是黃家駒在純真年代的真實(shí)故事。
《喜歡你》有兩個版本:
粵語版唱的是《喜歡你》,是“喜歡你那雙眼動人笑聲更迷人,愿再可輕撫你那可愛面容,挽手說夢話像昨天你共我?!?/span>
而國語版的題目是《忘記你》,是“忘記你 美麗的眼睛 溫柔的聲音,我答應(yīng)忘記你脆弱的背影 我們的故事 我努力忘記你”。
也許這確是黃家駒的真情流露:在愛情與音樂之間,既難兩全,更難兩忘。
黃家駒的初戀女友參加了他的葬禮。她頭披黑紗,哀傷之色令人心碎。我只知道她的中文名叫簡,英文名叫Carina,是個混血兒,她是誰?她曾在哪里,其后又去何方,那,我們都不知道了。
在黃家駒的葬禮上,獲得他家人承認(rèn),代表黃家駒未婚妻持白花的人是Rita。Rita其實(shí)是黃家駒的助理。和黃家駒兩人性情相投,卻并沒有確定名分。Rita自己也沒承認(rèn)是黃家駒女友,她和BEYOND四人情同手足,可貴的是,在黃家駒身后,Rita仍一直和BEYOND不離不棄,積極鼓勵,為BEYOND盡了力。
劉卓輝為黃家駒寫了一首歌《情人》,《情人》的歌詞怎么看都像是對黃家駒的悼念詞,也像是黃家駒一生的精確預(yù)言——
是緣是情是童真,還是意外。有淚有罪有付出,還有忍耐。是人是墻是寒冬,藏在眼內(nèi)。有日有夜有幻想,無法等待。盼望我別去后會共你在遠(yuǎn)方相聚。每一天望海,每一天相對。盼望你現(xiàn)已沒有讓我別去的恐懼。我即使離開,你的天空里。你可知,誰甘心歸去?你與我之間有誰。
黃家駒最著名的一句歌詞就是:”在最燦爛的時候把生命玩到盡頭,就是永恒!”
Beyond樂隊(duì)成立于1983年,隊(duì)名中文意思為“超越”。Beyond的雛型最早是黃家駒、葉世榮聯(lián)同兩位朋友鄧煒謙及李榮潮。后來多次變動組合,最終固定成為黃家駒、黃家強(qiáng)、黃貫中、葉世榮四人的陣容。黃家駒是Beyond樂隊(duì)的靈魂人物。
黃家駒1993年隕世,但是三缺一的Beyond,再也沒有尋找新成員填補(bǔ)。這個樂隊(duì)在所有演出之時,依然都留著黃家駒的位置,平時說起樂隊(duì),很自然地說著“我們四個人”怎么怎么:在這個樂隊(duì)黃家駒始終存在,仿佛從來不曾離去。2005年舉行了一場“Beyond The Story Live 2005”世界巡回告別演唱會,Beyond宣布解散。他們不想再尋找超越,寧愿永久沉沒在懷念。
黃家強(qiáng)有次在接受電視采訪時說:“當(dāng)你傷心難過的時候,別人會告訴你,沒關(guān)系,時間會沖淡一切,那是因?yàn)樗麤]有經(jīng)歷過。當(dāng)你自己經(jīng)歷了真正傷心難過事情的時候,你會知道:原來時間真的沒用,什么也沖淡不了?!?/span>
黃家駒的遺體安葬在將軍澳華人永遠(yuǎn)墳場15段6臺25號。一把馬丁吉他伴隨他葬于地下。將軍澳華人永遠(yuǎn)墳場位于香港新界西貢區(qū)西南部魔鬼山和照鏡環(huán)山東麓。陳百強(qiáng)亦長眠于此。
乘地鐵到油塘,轉(zhuǎn)乘九巴14S線,至港鐵調(diào)景嶺站A2出口,步行約20分鐘許,即到將軍澳華人永遠(yuǎn)墳場。多年之前,我曾尋去祭奠黃家駒。統(tǒng)一格式的公墓,漢白玉的墓碑,上方刻了一把吉他,碑石上簡簡單單一行字:“黃家駒君之墓”。墓志銘造型是一本書,銘文寫著兩句話:“生命不在乎得到什么,只在乎做過什么”、“搖滾精神永垂不朽?!北硥λ{(lán)色,象征海闊天空。
那天,我在黃家駒墓前站了許久。天空中重云低垂,滿目灰蒙;地上有三兩花瓣被風(fēng)吹拂,無序起落,翩若驚鴻。而那時候,我對此后的未來一無所知。
聯(lián)系客服