大 槍
珍惜糧食的父親選擇了一棵蒼老的柏樹
他把自己停下來，讓我接下咀嚼的
權(quán)利，讓我選擇做一匹好馬。我會在
向陽的坡地上吃草，蛇是喜歡陰森的動物
要學(xué)會向土地索要安全的葉子，給它們
安上情同宗族的名字：牛鞭草，貓尾草
羊草，狗尾巴草……它們對培養(yǎng)一具綠色的肺
卓有貢獻。不要搖落草籽上的太陽，在農(nóng)村
“嚼爛草籽是要被詛咒的”“也不要像一個
哲學(xué)家那樣打響鼻”，父親教過的這些字
我至今還在運用，要把重讀父親縫進日后的
奔跑手冊里，畢竟城市不像農(nóng)村一樣開闊
我已經(jīng)從農(nóng)村跑進城市多年，要讓馬鬃
和氣象臺的風(fēng)向保持一致，盡量減少
水泥路面對馬蹄的戒備，這些叢林法則
要像父親的黑白照那樣清晰，不然他沒有理由
原諒我，我的名下生活著三只小馬駒
我要向他保證做一匹好馬，保證自己的生活
是一部喜劇，再也沒有比這更適合取信的誓詞
當(dāng)擬人化的書寫之法成為一種曲筆，隱喻以最為明晰的方式出現(xiàn)時，便會生成另一種隱喻。顯然，這首詩在朝這方面努力。
詩人不是在寫馬，而將人當(dāng)作馬來寫，以擬人化的手法來消解詩中的擬人化，這樣的美學(xué)策略，既在人與動作間建立了某種情境的勾連，又將最為樸素的表達引入人的生存敘事之中。在詩中，馬原來生活在原野之中，那是比鄉(xiāng)村更為自在之地，指涉經(jīng)年已久的農(nóng)耕文明。進城，是遠離甚至與農(nóng)耕文明徹底斷奶的指向。父親（老馬）則是建立于農(nóng)耕文明中的生存之道的象征，又是傳承者的形象。進了城的馬，所有的生活法則還是來自于父親的傳承和布道。詩人的敘述，是在不停地反芻父親的教誨。所謂“做一匹好馬”，其實就是以父親農(nóng)耕文明的延續(xù)和積累為血液，營養(yǎng)生命和精神。
詩人以回憶的方式將父親的話語帶入自己的生活，但整體上的敘事是線性的，這意味著父親一直在參與他的生活。我們一邊閱讀，一邊檢省和回味我們的現(xiàn)實生活，許多心緒將被抖開。想得很多很多，但感動一直在，一種淡淡憂傷與淺淺暖意融于一體的感動。
聯(lián)系客服
