失蹤的皇帝
中國(guó)歷史上的帝王之死中，有不少懸而未決的疑案。其中活不見人、死不見尸，歷史上無(wú)下落的確切記載，似乎僅朱允炆一例。
一，含糊的《明史》
1，《明史》記載
《明史》本紀(jì)第四恭閔帝所載“靖難之役”如下：
納燕兵，都城陷。宮中火起，帝不知所終。燕王遣中使出帝后尸于火中，越八日壬申葬之?；蛟频塾傻氐莱鐾?。正統(tǒng)五年，有僧自云南至廣西，詭稱建文皇帝。思恩知府岑瑛聞?dòng)诔?。按問，乃鈞州人楊行祥，年已九十余，下獄，閱四月死。同謀僧十二人，皆戍遼東。自后滇、黔、巴、蜀間，相傳有帝為僧時(shí)往來(lái)跡。
這段記載行文字斟句酌，煞費(fèi)苦心，既要依據(jù)史實(shí)，又要保留疑點(diǎn)，最大程度反映事情的原貌。撰史之難，可見一斑。
2，歷史的修改
早期版本《明史》一口咬定建文帝自焚死。王鴻緒的《明史稿》寫道：“俄宮中火發(fā)，帝及皇后馬氏崩?！?/span>
清初，為了根除漢人借建文帝恢復(fù)故國(guó)的可能，官方也支持自焚說。乾隆年間重審《明史》時(shí)，鑒于建文自焚死的寫法太過牽強(qiáng)而被放棄，改寫為“不知所終”四字，成為現(xiàn)在通?？匆姷臉幼?。
3，歷史的疑問
《明史》除本紀(jì)外，還有《姚廣孝傳》《胡濙傳》和《鄭和傳》隱晦提及建文帝的結(jié)局。
《姚廣孝傳》記為“有言建文帝為僧遁去”。
《胡濙傳》更加離奇。他公開的使命是頒御書、訪仙等，暗地則為“隱察建文帝安在”。特別是胡濙深夜見成祖更添神秘，君臣究竟討論了什么，不得而知。但從“帝已就寢”“急起召入”“漏下四鼓乃出”等情形看，必然是關(guān)系極其重大、成祖至為關(guān)切的事情。末句“至是疑始釋”，從事后角度暗示，當(dāng)夜所談關(guān)乎建文下落。
《明史》中的鄭和七下西洋，再結(jié)合胡濙傳，可見當(dāng)時(shí)是在海內(nèi)外同時(shí)追蹤建文。最后，海外無(wú)果、海內(nèi)則似有眉目。
4，暗訪的緣由
既然建文下落不明、未“崩于火”，而朱棣已經(jīng)握有天下，為何不公開查訪？主要考慮的還是古代政治倫理。
朱棣匆匆“出帝后尸于火中”、宣布建文已死。
這尸體可能是他在造假，也可能確實(shí)無(wú)法判斷尸體就是建文帝。
如果建文未死，或者并非死于自焚，燕王登基就毫無(wú)合法性，而難辭篡位弒主的罪名。即便所謂“靖難”屬于“清君側(cè)”，不算謀逆，他至多只能效周公輔成王之故事，絕無(wú)取而代之的份。
假如朱允炆并非殞命于宮中之火，只是神秘失蹤、泥牛入海，那么必然成為成祖的心頭之患。成祖需要千方百計(jì)守住這秘密，然后不動(dòng)聲色地搞清侄兒的真實(shí)下落。倘有所獲，也須瞞天過海，神不知鬼不覺地加以了結(jié)?？傊?，絕不可能泄露個(gè)中情形，這也就是秘密查訪的緣由。
5，《明史》小結(jié)
最終，殿本《明史》一面稱建文帝“不知所終”，一面又保留其他側(cè)面的材料，不作分辨和論定。
根據(jù)自正史中挖掘的建文結(jié)局信息，可得兩點(diǎn)結(jié)論：
其一，朱允炆被宣布的死亡及死亡方式，都不是真的；金川門獻(xiàn)降后，他并未死于南京紫禁城宮火，被葬尸體另屬別人。
其二，朱允炆雖未死于宮中，但怎樣逃命、去往何地以及人生最終歸宿，一切皆不可知。
二，革除
朱棣自燕王搖身變?yōu)橛罉返?，先后涉及兩個(gè)關(guān)鍵詞。一是“靖難”，二是“革除”。“靖難”是他為起兵奪位制造的說辭，“革除”則是大功告成后他對(duì)建文朝這段歷史的處置。
朱棣下詔“今年以洪武三十五年為紀(jì)，明年為永樂元年”，抹去了建文年號(hào)，使其并入洪武，就是所謂的“革除”。后來(lái)明朝作者筆下的“革除年間”，指的便是建文統(tǒng)治期。
此外，朱棣又兩度重修《太祖實(shí)錄》?，F(xiàn)在，建文原本及永樂第一次修本均已無(wú)存世。
但后世一直對(duì)此案存有疑問，特別是宋端儀的《立齋閑錄》，首次大膽記載了建文帝年號(hào)，正面反映建文時(shí)期的面貌，并大量記述建文帝擁護(hù)者被屠殺迫害的情形。
魯迅曾說：“我常說明朝永樂皇帝的兇殘，遠(yuǎn)在張獻(xiàn)忠之上，是受了宋端儀的《立齋閑錄》的影響的。
此后，明朝關(guān)于建文的各種敘事已趨失控，偽說和偽書也逐漸泛濫。
三，遜國(guó)說
1，逐漸恢復(fù)名譽(yù)
打仁宗起，朱棣子孫對(duì)朱允炆便有些暗懷愧疚。加之民間上下為建文昭雪的心愿不泯，總有朝臣在為建文朝恢復(fù)名譽(yù)。終于在神宗時(shí)期迎來(lái)了大的改觀。
萬(wàn)歷皇帝即位后，首度公開承認(rèn)建文諸臣為“忠臣”，故曰“首詔表忠”。以前，對(duì)建文諸臣雖頒過赦令，然罪名未除，仍屬忤逆。到了神宗此詔，開始由“奸”轉(zhuǎn)“忠”，從反面人物變正面人物。詔書稱：
革除間被罪諸臣，忠于所事，甘蹈刑戮，有死無(wú)二，皆我太祖高皇帝所儲(chǔ)養(yǎng)忠臣義士。
萬(wàn)歷皇帝之后又恢復(fù)了建文年號(hào)。
2，“遜國(guó)說”
替朱允炆昭雪，意味著否定朱棣。作為其直系子孫的明代諸帝，為什么肯這么做？
這其間似乎存在著難以逾越的障礙，又究竟是怎樣克服的呢？這就不得不提到“遜國(guó)說”。
漢字詞意多重的特點(diǎn)，在“遜”字上體現(xiàn)很充分。它既有逃遁、躲避之義，如揚(yáng)雄《劇秦美新》“是以耆儒碩老，抱其書而遠(yuǎn)遜”，又有退讓、謙讓之義，如《堯典》“將遜于位，讓于虞舜”，乃至還有恭順的含義如孔安國(guó)傳《舜典》“遜，順也”。
楊天民奏疏中有幾句話，大概最能打動(dòng)萬(wàn)歷：
成祖之嗣服也以戡亂，建文之出亡也以遜國(guó)。其名正，其言順。何嫌何疑而假掩飾，以起后世紛紜之議？
一個(gè)“遜國(guó)說”，脫成祖于得位不正之窘，從“篡逆”一躍而“名正”“言順”。
“遜國(guó)說”之所以廣為接受，并不在于它是事實(shí)，而是只有這樣才可以解決“革除”的是非難題。
3，遲到的承認(rèn)
崇禎十七年七月初三日，繼位于南京的朱由崧，給朱允炆追謚為“讓皇帝”，廟號(hào)“惠宗”，使之正式回歸朱家帝王行列。
“讓”即是“遜”，“惠”字亦源出此義。
然而一年后，弘光皇帝就被俘往北京，明朝的正朔畫上了句號(hào)。
