今天，

第八季《極限挑戰(zhàn)》定檔。

而7年前的今天，

《極限挑戰(zhàn)》第一季即將開播。

7年過去了，

物是人非，

極限挑戰(zhàn)也大換血，

作為曾經(jīng)的擁躉，我已經(jīng)不再看這個(gè)節(jié)目。

但我仍然記得，

當(dāng)年為1～4季激動(dòng)興奮的日子。

那時(shí)候，

極挑是無數(shù)人的歡樂之源，周末之光......

果然，明星下凡綜藝再次惹了眾怒。

都說“事不過三”，可就這個(gè)主題而言，真是一踩一個(gè)坑??！

前有《你怎么這么好看》。

明星優(yōu)越感十足。

對素人的住所、素顏、身材，全都吹毛求疵......

后有《親愛的，來吃飯》。

隨機(jī)到人家中吃飯，不知尊重，排場十足。

而現(xiàn)在，又有了一部《新游記》。

宣傳時(shí)立意很好，格局很大——

明星體驗(yàn)普通人生活，感悟人間百味。

結(jié)果開播后，同樣罵聲一片。

為何？

自然還是老問題：明星太過高高在上，隨時(shí)做甩手掌柜。

林更新體驗(yàn)搬貨的日結(jié)工作，半途而廢。

理由是累。

可，一個(gè)細(xì)節(jié)出賣了他——

某個(gè)箱子意外跌落時(shí)，看起來毫無分量，很明顯，是空箱子！

另一個(gè)細(xì)節(jié)也如此佐證：當(dāng)林更新搬運(yùn)時(shí)，可以輕松舉過頭，一點(diǎn)也不像他發(fā)出的聲音那般吃力。

太假了！

另一邊的黃子韜和陳飛宇，也是干半天就跑。

還振振有詞：“我不能熬夜，身體健康最重要……等我找到一個(gè)真心喜歡的活兒，我再堅(jiān)持。”

岳云鵬和張若昀，體驗(yàn)當(dāng)房產(chǎn)中介2天。

本來嘛，新人沒有業(yè)績，情有可原?？?，節(jié)目組硬是要讓他們有。

咋實(shí)現(xiàn)？

找托唄！

于是，一個(gè)善解人意到極致的客戶，出現(xiàn)了。

她比工作人員還會(huì)講，頭頭是道。

甚至，作為客戶，大贊岳云鵬方開的價(jià)格：“你們太實(shí)在了，這是打骨折??！”

試問，還能再假一點(diǎn)嗎？

《新游記》由此被萬眾吐槽?？?，開播前，多少人曾暗暗期待。

不為別的，就沖它的導(dǎo)演——

嚴(yán)敏。

難道這次，連他的魔法都要失效了嗎？

嚴(yán)敏是誰？

綜藝導(dǎo)演。

口碑極好，奇才一個(gè)。

由他經(jīng)手的綜藝，大多可圈可點(diǎn)。

而他最知名的綜藝，就是《極限挑戰(zhàn)》1-4季。

一戰(zhàn)封神。

極挑一播出，一下就風(fēng)靡全國。

那是一個(gè)怎樣出奇不意、創(chuàng)意無限，又妙趣橫生的節(jié)目啊。

無數(shù)人懷念。

無數(shù)人奉為綜藝神作。

如今的戶外綜藝，無論哪一個(gè)，都在極挑面前，乖乖叫爸爸。

玩的是它剩下的。

創(chuàng)意是仿它的。

它創(chuàng)下中國本土原創(chuàng)戶外綜藝的最高水平，每一集都高能，每一季都燒腦。

也令如今再無綜藝可看的人，一直念叨一句話：

極限挑戰(zhàn)，回來吧！

時(shí)間回到2015年。

黃磊還不油膩。

羅志祥還沒身敗名裂。

張藝興只是個(gè)剛回國的“小鮮肉”。

王迅沒被扒出出軌，只是個(gè)籍籍無名的小透明。

黃渤、孫紅雷還是傳統(tǒng)印象里的演技派，不茍言笑。

誰也沒想到，這6個(gè)看似八竿子打不著一起的人，會(huì)把真人秀玩出一種新模式：

有劇本，他們無視。

有道具，他們破壞。

自始至終，唯有一條大概的主線，在導(dǎo)演組的預(yù)期之內(nèi)。

其他的，統(tǒng)統(tǒng)出岔子。

你想往東，他們偏偏往南西北。

你以為拍成1，他們能搞出個(gè)23456789。

6個(gè)人，哪一個(gè)都不是省油的燈，個(gè)個(gè)不按常理出牌，個(gè)個(gè)令節(jié)目組大傷腦筋。

節(jié)目組也不是吃素的。

許多創(chuàng)意非常絕、虐、猛。

比如，車輛是真的會(huì)爆炸的。

現(xiàn)場是真的會(huì)爆破。

再比如，車子是真的會(huì)滑入湖中。

逼得黃渤極限逃生。

以至于刀槍不入、皮糙肉厚的男人幫，都不得不嘆服：

“這玩得太狠了吧！”

“攝制組太狠了?！?/span>

還有更絕的。

攝制組將男人幫分散在上海6個(gè)地方，沒電話，沒錢，讓他們各顯奇招，找到彼此。

難不難？

哪個(gè)節(jié)目敢這么玩？

《極限挑戰(zhàn)》敢。

而男人幫也在這種“變態(tài)”規(guī)則里，早已把節(jié)目玩出花。

孫紅雷沖到電臺(tái)，開始廣播尋人：

“我要尋找我的隊(duì)友，張藝興……”

黃磊更牛，直奔東方明珠，一頓輸出：

“小徐，你知道嗎？我們要拯救地球……”

負(fù)責(zé)人被忽悠得不行。

并在最后，如愿以償給了外灘大屏廣告，全城尋人。

還能說什么？

一個(gè)字：

絕！

可以說，《極挑》是我看過的國內(nèi)最好的戶外娛樂綜藝，沒有之一。

節(jié)目組敢想、敢玩。

男人幫會(huì)玩、能玩。

很多爆笑名場面，都始料未及。

那些年里，許多人都靠極挑，來讓自己開心。

哪怕現(xiàn)在也是。

這不能怪大家。誰讓節(jié)目太好看，男人幫又個(gè)個(gè)都是造梗高手呢。

為爭奪一張臥鋪票，孫紅雷和羅志祥可以“自毀形象”。

男扮女裝上火車。

約定誰先被群眾發(fā)現(xiàn)，誰就輸了。

一個(gè)“花姑娘”。

一個(gè)“狼外婆”。

這視覺沖擊，獨(dú)一份！

孫紅雷坐上皇位，平民前來面圣。

一個(gè)侍衛(wèi)戲精上身，跳出來：“護(hù)駕，護(hù)駕，萬民都進(jìn)來，小心擠著皇上！”

結(jié)果，慘遭皇上痛斥：“你有病啊，這不就三個(gè)人嗎？”

6個(gè)嘉賓個(gè)性鮮明，奇奇怪怪，加在一起，處處是戲。

孫紅雷，一言不合毀道具。

要我拿高處的氣球是吧？

我戳！

待到新氣球上線，搶了就完事！

敵方郵筒在面前，如何阻止他們投遞？

那自然是將其毀滅。

黃磊，人送外號(hào)“神算子”。

節(jié)目組再多設(shè)計(jì)，也被他一一破解。

通過觀察照片，對比細(xì)節(jié)，猜出對方的身份。

憑著自己的房號(hào)，以一推三，破譯所有人的密碼。

根據(jù)簡單的提示詞，識(shí)破鑰匙所在地。

最終，一人拿下3把，驚呆黃渤和羅志祥。

黃渤，那也不是吹的，“極限三精”之一。

偽裝技術(shù)一流。

因演技高超，他成功騙過所有人。

裝成張藝興，騙過王大陸，收獲滿滿情報(bào)。

又扮作工作人員，突襲了張藝興。

這樣的男人幫，那就是個(gè)狐貍窩。

是個(gè)人來，都會(huì)被他們玩暈。

所以一般嘉賓，根本摸不清他們的套路、追不上他們的節(jié)奏。

那期經(jīng)典的“間諜”主題，就把3個(gè)嘉賓玩“壞”。

最后關(guān)頭，黃渤靈魂拷問：“還有最后一個(gè)匪徒在哪，你們知道嗎？”

一瞬間，謝娜懵逼。

蔣勁夫崩潰。

“傻黑甜”王大陸，甚至還來了個(gè)自信的眼神，瞟向錯(cuò)誤答案。

沙溢每次來，都會(huì)因被玩得太慘，以“沙溢好慘”的詞條上熱搜。

來者是客？

放水？

要尊重禮讓？

不存在的。

玩的就是你！

郭濤睡個(gè)覺，箱子沒了。

黃宗澤展示港幣，慘遭當(dāng)面搶奪。

沙溢被騙了一次又一次，一次又一次，一次又一次，留下深深的心理陰影……

難怪后來再登節(jié)目時(shí)，宋小寶會(huì)痛心疾首地說：“他們特別地老奸巨猾……”

但也就在這一次次的半智斗勇中，節(jié)目效果拉滿，貢獻(xiàn)出一個(gè)又一個(gè)的爆笑名場面。

朱碧石的“做作”演技大禮包。

孫紅雷和張藝興的神對話。

“哥，你房間有雞嗎？”

“什么？雞？哈哈哈哈哈……”

分配任務(wù)時(shí)，工作人員口誤，將羅志祥叫成吳克群。

全場笑崩。

羅志祥聲嘶力竭地喊道：

“哪里來的吳克群，你告訴我！都已經(jīng)三季了！你沒看過豬，也看過豬走路吧！”

喜劇效果滿分。

這才是綜藝，才是娛樂啊，勞累一天的人們，個(gè)個(gè)捧腹大笑，忘卻煩惱。

這么多年了，《極限挑戰(zhàn)》仍是內(nèi)娛綜藝天花板。

一直被模仿，從未被超越。

而它處于巔峰，也是有原因的。

除了有趣有梗。

更有情有義。

“明星下凡”的主題。

其實(shí)，《極限挑戰(zhàn)》也玩過。

可，對它而言就不是雷，甚至是加分項(xiàng)。

那期“上海灘尋人”主題，男人幫也去體驗(yàn)了各種工作。

個(gè)個(gè)不馬虎。

張藝興，一點(diǎn)一點(diǎn)磨蟹肉。

黃磊，老老實(shí)實(shí)開了一天計(jì)程車。

羅志祥，干了一天家政。

黃渤，送了一天快遞，水都顧不上喝。

孫紅雷，幼兒園帶娃一整天，餓了就躲在角落里偷吃。

還有最辛苦的王迅，在幾百米高空，擦了一天窗戶。

結(jié)算工資時(shí)，還得扣除7元盒飯錢。

整個(gè)過程中，沒有托，沒有特權(quán)。

黃渤被客戶指著鼻子罵。

孫紅雷遲到，工資直接減了一大半。

張藝興，因?yàn)樗俣忍?，被?zé)令先不要吃午飯……

沒有托。

沒有偷懶。

節(jié)目最后，大家都完成了任務(wù)，切實(shí)體會(huì)到了導(dǎo)演嚴(yán)敏的良苦用心。

你看，這不是能做到嗎？

明星。

普通人。

本就是可以相互轉(zhuǎn)變的身份嘛！

還有一期，是“漫步人生路”。

男人幫6位，分別化上了老年妝，漫步街頭，提前感受老年生活。

化上妝，無人認(rèn)出。

又因?yàn)槭敲舾械睦先松矸?，不少人敬而遠(yuǎn)之。

但，世間百態(tài)，也被呈現(xiàn)。

它讓觀眾關(guān)注到這個(gè)群體。

讓更多人學(xué)會(huì)尊老，并伸出援助之手。

黃渤和王迅在小餐館吃飯，老板娘看他們年老，結(jié)賬時(shí)給抹了個(gè)零頭。

被問及家中父母，她抹了抹淚。

聞言，黃渤硬是把剛剛的零頭還了回去。

王迅送上祝福：“多掙點(diǎn)錢回家！”

孫紅雷則裝成迷路又沒錢的老人，向路人求助。

女孩猶豫了幾秒，伸出援手。

她幫著打了電話、指了公交路線，還給了坐車錢。

或許是戲癮上來了。

不一會(huì)，孫紅雷又顫顫悠悠地跌倒在地。

周圍人先是有所顧忌。

可最后，都趕來幫忙。

當(dāng)任務(wù)結(jié)束，工作人員發(fā)現(xiàn)，剛剛幫助孫紅雷的女孩，還一直在打電話，詢問“老人”是否安全到家。

見狀，孫紅雷便打了回去，順帶自報(bào)家門：“我是孫紅雷，我們是一個(gè)節(jié)目……”

然而，對面只是重復(fù)確認(rèn)：“你安全到家就好。”

至于別的，她不在意，也沒多想。

瞧。

這就是普通人。

不比明星日入百萬。

不比明星光鮮亮麗。

但節(jié)目讓我們看到，普通人同樣有血有肉，不虛榮，有良知，有溫度。

生活不易，需要關(guān)懷。

人間點(diǎn)滴，也有珍貴。

這便是《極限挑戰(zhàn)》的厲害之處。

笑中有淚，寓教于樂。

它讓人笑，亦讓人感動(dòng)。讓人放松，亦讓人觸動(dòng)。

一個(gè)綜藝節(jié)目，本就應(yīng)該如此啊！

可惜，輝煌沒能永存。

第4季結(jié)束后，《極限挑戰(zhàn)》導(dǎo)演換了，男人幫也變了。

或許是對流量的考慮。

或許是資本的選擇。

總之，一切不復(fù)從前。

甚至有人調(diào)侃，每上一季新的《極限挑戰(zhàn)》，1-4季的播放量就會(huì)再次翻倍。

觀眾的眼睛是雪亮的。

我們懂得什么是好，什么是次，什么是有趣，什么是強(qiáng)行上價(jià)值，什么是撈錢，什么是真正做節(jié)目。

也正因如此，網(wǎng)友們對當(dāng)今的太多綜藝，都非常不滿。

“無聊！”

“廣告中插節(jié)目。”

“吃相太難看。”

其實(shí)呢，現(xiàn)在的綜藝不是沒有。

但，確實(shí)是太敷衍觀眾了。

比如《跑男》。

說好的恐怖刺激強(qiáng)心臟，到頭來卻像個(gè)“快樂盲盒”。

綜藝效果為0。

擺明了強(qiáng)行幫AB立“女漢子”人設(shè)。

比如《哈哈哈哈哈》。

說好的半打工半游玩，可明星們還是像在度假。

隨便干一干，就得到兩箱蟹。

差了251塊路費(fèi)，給老板娘按摩了幾分鐘，就得到了。

講真，光這立意，就差《極限挑戰(zhàn)》太多了。

從嘉賓到內(nèi)容。

從形式到主題。

看似都在創(chuàng)新，卻再也沒能復(fù)刻《極限挑戰(zhàn)》的高光。

為什么？

答案藏在細(xì)節(jié)里。

男人幫對隊(duì)友，充滿愛。

張藝興不適暈倒，黃渤放棄節(jié)目照顧他。

別的節(jié)目呢？

強(qiáng)行炒CP，互相利用，對家互撕。

黃渤情愿被抓，也要去救假裝溺水的王迅。

別的節(jié)目，為了贏，無所不用其極。

不尊重對手，手段下作。

林志玲被全網(wǎng)非議，大齡未婚時(shí)，黃渤對她說的話，給了她無限的柔情和認(rèn)可。

反觀別的綜藝，嘉賓之間，看不見真情，只看得到強(qiáng)行營業(yè)的敷衍。

這就是《極挑》的情感內(nèi)核。

它是有愛的，

人是擰成一團(tuán)的。

就像黃磊，會(huì)為男人幫的每個(gè)人祈福。

就像張藝興說：我以后會(huì)為五個(gè)哥哥養(yǎng)老。

這種真摯的兄弟情，也令極挑1-4季，默契十足，心心相通。

這種情義比所謂的“we are 伐木累”，打動(dòng)人心多了。

而男人幫面對普通人，也和其他節(jié)目也不一樣。

黃渤體諒老板娘，執(zhí)意付了零頭。

房產(chǎn)中介張若昀，卻對怕房子太小的客人說：“你可以把隔壁也買了！”

當(dāng)張藝興跟在哥哥們身邊，不裝逼，不矯情，默默成長。

其他節(jié)目卻把“流量”，捧到了天上。

毫無意義的小動(dòng)作，也要重放800遍。

當(dāng)王迅高空作業(yè)。

岳云鵬卻直接睡到了大中午，還無人敢說。

試問，后者這樣的藝人和節(jié)目，誰愛看？

豁不出去。

玩不起來。

頭腦不靈光。

拿腔拿調(diào)，裝模作樣。

加上肚里無貨，搞笑也不行，擔(dān)當(dāng)又沒有。長此以往，綜藝只會(huì)離觀眾越來越遠(yuǎn)。

當(dāng)明星繼續(xù)高高在上。

當(dāng)資本繼續(xù)縱容。

綜藝終將一個(gè)接一個(gè)被嫌棄。

當(dāng)所有節(jié)目越來越水、導(dǎo)演們不知如何下手時(shí)，請參照《極挑》，想想做綜藝的初心——

在笑中打動(dòng)人心。

在斗智斗勇中，看見人間真情。

在一次次互幫互助中，彰顯人性之光。

這，才是做好娛樂綜藝的王道。

參考資料：

1，親愛的，來吃飯

https://v.qq.com/x/cover/mzc00200xaxok6b/r0034c876v3.html?n_version=2021&ptag=10526

2，你怎么這么好看-綜藝-高清視頻在線觀看-芒果TV

https://www.mgtv.com/b/331520/7660859.html?cxid=95kqkw8n6

3，新游記

https://v.qq.com/x/cover/mzc002007mpi58y/e0042fs8hig.html?n_version=2021&ptag=10526

4，《極限挑戰(zhàn)》

https://www.iqiyi.com/v_19rrkqg3sg.html?vfm=2008_aldbd&fv=p_02_01

可能無法天天聊天
但我還是期望你在

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請點(diǎn)擊舉報(bào)。

中文字幕理论片,69视频免费在线观看,亚洲成人app,国产1级毛片,刘涛最大尺度戏视频,欧美亚洲美女视频,2021韩国美女仙女屋vip视频

可能無法天天聊天但我還是期望你在

可能無法天天聊天
但我還是期望你在