那個(gè)時(shí)候，電影放映員可是一個(gè)人人羨慕的職業(yè)。哪個(gè)村里晚上要放一場(chǎng)電影，下午放映員就騎著自行車來(lái)了。放電影的設(shè)備和影片都馱在自行車上。一路上，不時(shí)有認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的村里人，只要遇到了，總會(huì)問(wèn)上一句，今晚放的是什么片子？放映員還是會(huì)保留一點(diǎn)神秘：晚上看就知道了，或是一句：最新的片子，記得來(lái)看，然后車子就騎遠(yuǎn)了，只留下問(wèn)話的人一臉好奇和期待。到了村部，在一張大桌子上架起了電影放映機(jī)，旁邊還加上一盞瓦數(shù)很高的白熾燈，也早早地點(diǎn)亮在仍然空曠的村部前的場(chǎng)地上。在電影機(jī)的正前方，豎起了兩根高高的竹篙子，電影的白幕就在這竹篙子的中間拉得四四方方的，一只高音喇叭掛在影幕邊，一切準(zhǔn)備就緒，放映員就到村里安排好的哪戶人家吃晚飯去了。
雖然要放電影的消息在隊(duì)里的廣播里早就播過(guò)，可孩子們晚放學(xué)回到家，還是一遍遍地重復(fù)著晚上有電影的消息，并屋里屋外一刻不停地催著大人，巴不得立即吃完晚飯去占個(gè)好位置。等到一家人你等我、我等你終于出門了，太陽(yáng)已經(jīng)落山了，只有天邊的余暉映紅了半個(gè)天空。從家里到村部的路程可并不近，有時(shí)干脆抄著田埂上的近道，一路小跑，肩膀上還扛著小凳子、小椅子，個(gè)兒高一點(diǎn)的，甚至還扛著一條高腳長(zhǎng)板凳，這是為一家?guī)卓谌藴?zhǔn)備的，大人偷回懶，只能讓半大小子吃回苦了。
緊趕慢趕，來(lái)到放映場(chǎng)，前面的好位置早被村部附近的人家占得滿滿當(dāng)當(dāng)，后到的只好接著往后排坐了。好在大多的孩子個(gè)子小，帶的凳子更小，就擠到最前面，也占不了多大的位置。等村部場(chǎng)地前坐了黑鴉鴉的一片，放映員還是沒有露面，只有放映機(jī)旁的燈亮得有些刺眼。終于有幾個(gè)膽子大的孩子忍不住了，用尖銳的口哨表達(dá)自己的不滿。而大人們也是嘈雜一片，閑談的，訓(xùn)娃的，腳被誰(shuí)的凳子踩到，而罵上幾句的，雖然四周都已完全黑下來(lái)了，可場(chǎng)地卻像是人們白天在趕集的鬧市口。左等右等，放映員終于在村干部的陪同下，出現(xiàn)在了放映機(jī)的桌子旁。就像有人指揮一樣，整個(gè)場(chǎng)地一下子安靜了好多。大家的目光都盯向了那場(chǎng)地中間的一片光亮中。
放映的膠帶前有一段空白帶，為了縮短等待的時(shí)間，放映員會(huì)先飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)膠帶盤，把空白的一大段膠帶接到另外一個(gè)膠帶盤上，再把后面的有影像的膠帶卡進(jìn)放映機(jī)的鏡頭前。在白熾燈前，放映員和轉(zhuǎn)動(dòng)的膠帶盤影子一起，被提前映在不遠(yuǎn)處村部的磚墻上，顯得特別高大。那一動(dòng)一動(dòng)的黑影，更顯得有一些神秘的意味，要知道，那個(gè)時(shí)候，在鄉(xiāng)村看一場(chǎng)露天電話，也是一件并不容易的事，孩子們看著這一切，都有一些新奇的感覺。在一盤膠帶放完后，這一過(guò)程還需重復(fù)一次，一部電影總會(huì)在中間停個(gè)三四回?fù)Q片子。
等到一切就緒，放映機(jī)旁的燈一下子滅了，只有一道彩色的光柱直射到前方的電影幕布上，掛在旁邊的大喇叭也發(fā)出一段高亢的八一制片廠或是西安制片廠的片頭曲，電影終于開始了。所有的人目光都聚到了影幕上，放映員就坐在放映機(jī)旁的凳子上，一邊端起了茶杯，一邊吸上一支煙，消失在了黑暗里。大人、孩子們呢，一邊看著電影，一邊也從口袋里掏出在家里就準(zhǔn)備好的蕃瓜子、花生，或是一根山芋干，默不作聲地吃起來(lái)。此刻，也是忙碌了一天的人們最為放松的時(shí)刻。
如果再回憶一下，看的有什么電影，到現(xiàn)在還能記得的并不太多，有《小小得月樓》《少林寺》《神秘的大佛》《白發(fā)魔女傳》《古今大戰(zhàn)秦俑情》，還有《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》，甚至有一回，還看了一集《黑貓警長(zhǎng)》，反正看完電影的第二天，孩子們不是在學(xué)著一招鷹爪功，就是一招金剛罩鐵布衫，另外加上嘴巴里的配樂(lè)，這熱度沒有個(gè)三五天是減不下去的。對(duì)了，還有一部當(dāng)時(shí)家喻戶曉的電影《媽媽，再愛我一次》，有多少人是流著眼淚看完的呢？
有的時(shí)候，熱門電影上映，兩個(gè)村同時(shí)放，放完一盤就會(huì)有專門的小伙子騎車負(fù)責(zé)送到另外一個(gè)村部的放映場(chǎng)去。有一兩回，不巧是我們?cè)诘攘硗庖粋€(gè)場(chǎng)地的電影盤送過(guò)來(lái)，如果一盤放完，另外一盤還沒有及時(shí)送到，那幸虧露天放映場(chǎng)上沒有屋頂，不然人們的聲音能把屋頂掀翻。直到看著放映員能夠打開放映機(jī)蓋，又開始安裝起膠盤時(shí)，大家才會(huì)坐回到剛才的座位上，四周也終于恢復(fù)到平靜的狀態(tài)。只有影片中人物的聲音在場(chǎng)地上回響，傳到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的莊子上。
看鄉(xiāng)村電影，有兩件煩心的事。一是放了不到一半，停電了。這時(shí)，村干部并不著急將全村唯一的那臺(tái)柴油發(fā)電機(jī)啟動(dòng)，而是先等上十幾二十分鐘，因?yàn)橛袝r(shí)停電也只會(huì)停這么一會(huì)，可如果這時(shí)還是電還是沒到，就招架不住人們的催促，起身去發(fā)動(dòng)起發(fā)電機(jī)，保證電影機(jī)的運(yùn)行。等影幕重新亮起，人群里發(fā)出一陣歡呼聲，這是鄉(xiāng)村放電影時(shí)常常會(huì)有的事。哪天碰巧，發(fā)電機(jī)也壞了，那沒撤，這天的電影只能提前散場(chǎng)了。
另一件是更加令人沮喪的，電影放到一半，竟然丟下了幾點(diǎn)雨滴，以為不會(huì)下大，偏偏越下越大，放映員倒是有準(zhǔn)備，為放映機(jī)撐起了一把傘，電影還在繼續(xù)，場(chǎng)上的人就坐不住了，紛紛擠到村部的走廊下，跑得慢的，走廊也沒地方落腳，只好扛起凳子落荒而逃。好在這樣的情況并不多，否則，這看電影不成了遭罪了嗎？
等兩部電影終于放完，時(shí)間也要到夜里的九、十點(diǎn)鐘了，放映機(jī)射出的光柱戛然而止，場(chǎng)地上又亮起了一片白熾燈的亮光。大人們呼喊著孩子們的名字，擁來(lái)擠去，終于一家人匯合，有的孩子已在前排睡著了，等到大人找到，怎么也叫不醒，只好抱在懷里，或是扛在肩上，手里再提著凳子，往回家的方向走了。鄉(xiāng)村的路上亮起一道道手電筒的光亮，刺破了夜的漆黑。有的是拎著防風(fēng)的馬燈，微弱的亮光照著腳下的路，沉重的腳步聲，讓莊前莊后的狗都叫了起來(lái)。村部前的燈光還在亮著，放映員還在收拾著、整理著，等一下，他還要馱著這些設(shè)備和影片，一個(gè)人走很長(zhǎng)的路回家。
此時(shí)的天空呢，星星密布著，一閃一閃、忽明忽暗的，似乎也打起瞌睡了。我們，不知什么時(shí)候才能走回到自己的家門口呢。
聯(lián)系客服
