今年，我國(guó)將正式設(shè)立第一批國(guó)家公園，2020年將成為“中國(guó)國(guó)家公園元年”。國(guó)家公園強(qiáng)調(diào)的是保護(hù)，讓包括野生動(dòng)物在內(nèi)的一切都處于原生狀態(tài)，體現(xiàn)著自然和諧之美。保護(hù)生態(tài)環(huán)境，保護(hù)野生動(dòng)物，也正是在保護(hù)我們山野中的家園。
本文刊載于《山野》雜志2020年6月刊
◤
文 / 盧明文
圖 / 肖戈
肖戈53歲，屬馬。從2010年開始，他就“馬不停蹄”地奔走于世界各地拍攝野生動(dòng)物。除了南極，其余6大洲都留下了他的足跡。他說(shuō)：“年過(guò)半百，必須爭(zhēng)分奪秒。”
肖戈出生在鄱陽(yáng)湖畔。鄱陽(yáng)湖是中國(guó)第一大淡水湖，每年秋冬季節(jié)到第二年仲春，鄱陽(yáng)湖進(jìn)入枯水期，形成“碧野無(wú)垠接天云”的廣闊草洲。河灘與9個(gè)獨(dú)立的小湖泊連接，成為北方候鳥遷徙越冬的最佳之地。
鄱陽(yáng)湖是肖戈小時(shí)候的樂(lè)園：連天的湖水，水中的魚，翔舞天空的候鳥讓他留連忘返。為了認(rèn)識(shí)鄱陽(yáng)湖的各種動(dòng)物，他去書店買各種與動(dòng)物有關(guān)的書。再到后來(lái)，他不滿足于只是叫得出它們的名字，萌生了畫動(dòng)物的想法。
等到他把鄱陽(yáng)湖以及生活中能看見(jiàn)的動(dòng)物都畫完了之后，又開始畫書上的動(dòng)物。很多動(dòng)物他都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，但通過(guò)圖片加上想象，他每次畫動(dòng)物的時(shí)候，仿佛都與它們交過(guò)朋友了。
日積月累，他有了很多動(dòng)物“朋友”，它們出現(xiàn)在他的圖畫本上，出現(xiàn)在少年肖戈天馬行空般的腦海中。
因?yàn)楫媱?dòng)物練出來(lái)的美術(shù)功底，肖戈上大學(xué)后順理成章學(xué)習(xí)美術(shù)專業(yè)。除了要學(xué)習(xí)素描、色彩這些基礎(chǔ)課程，肖戈把更多的時(shí)間用來(lái)畫動(dòng)物。
同學(xué)們都不理解：很多人都在畫風(fēng)景、人物，你畫一些貓貓狗狗，畫一些從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物有什么用呢？
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，2010年之前的肖戈很難回答，因?yàn)槟菚r(shí)候他也不知道有什么用，只是純粹喜歡。
上世紀(jì)90年代初，肖戈辭職下海，在廣東一家企業(yè)負(fù)責(zé)廣告工作。公司給他配了一臺(tái)美能達(dá)相機(jī)，除了平時(shí)拍廣告，他還用相機(jī)拍各種動(dòng)物。
每到節(jié)假日，他就坐公交車去廣州動(dòng)物園拍動(dòng)物。一個(gè)熱愛(ài)動(dòng)物的青年，帶著相機(jī)，坐公交車去與各種動(dòng)物“約會(huì)”，那種畫面想想就很暖心。
熱愛(ài)動(dòng)物、畫動(dòng)物、拍動(dòng)物園的動(dòng)物，貫穿了肖戈的前半生。
2010年，肖戈從江西財(cái)經(jīng)大學(xué)MBA學(xué)院研究生畢業(yè)后，前往澳大利亞參加畢業(yè)典禮。江西財(cái)經(jīng)大學(xué)與澳大利亞南澳大學(xué)合作培養(yǎng)MBA研究生項(xiàng)目是經(jīng)中華人民共和國(guó)教育部批準(zhǔn)并授予境外MBA學(xué)位的中外合作辦學(xué)項(xiàng)目，正是這次去澳大利亞的機(jī)會(huì)，肖戈接觸到了很多野生動(dòng)物。
還有什么地方比澳大利亞的野生動(dòng)物種類更豐富、數(shù)量更多呢？肖戈翻開地圖一個(gè)洲一個(gè)洲地梳理，最后將目標(biāo)鎖定在非洲。
2010年，肖戈第一次到非洲拍攝野生動(dòng)物，從此一發(fā)不可收拾。
非洲是世界上最大的荒野之地，也是全世界野生動(dòng)物最密集的地方，在這里散落著無(wú)數(shù)個(gè)野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)，野生動(dòng)物在這里自由繁衍，生生不息。
拍攝野生動(dòng)物絕對(duì)不僅僅是按下快門那么簡(jiǎn)單，你需要大量野生動(dòng)物方面的專業(yè)知識(shí)，否則，你可能連它們的影子都看不到；即使你有幸找到它們，但也不知道它們?cè)谧鍪裁?，不了解它們的?xí)性，很難拍攝到精彩瞬間。
實(shí)際上在國(guó)外，很多美國(guó)國(guó)家地理的野生動(dòng)物攝影師都是和動(dòng)物學(xué)家合作，才能拍攝到最佳作品。
2010年之后，肖戈找到了“畫動(dòng)物有什么用”這個(gè)問(wèn)題的答案：正是因?yàn)樗麖男∠矚g動(dòng)物，畫動(dòng)物，買了很多動(dòng)物方面的科普書和畫冊(cè)，多年的積累，讓他對(duì)很多動(dòng)物的形態(tài)、習(xí)性比較了解，讓他在野生動(dòng)物的拍攝中得心應(yīng)手。
從2010年至今，肖戈一直在非洲拍攝野生動(dòng)物，在做野生動(dòng)物拍攝攻略，非常清楚在非洲有哪些野生動(dòng)物、如何去拍攝它們。比如他從小就喜歡的大象，在非洲就有很多種：叢林大象、草原大象、沙漠大象......他最喜歡的是紅泥大象。
紅泥大象在非洲很有代表性：個(gè)頭很大，牙齒特別長(zhǎng)，脾氣暴躁。它們生活在肯尼亞最大的國(guó)家公園——察沃國(guó)家公園，這里是野生動(dòng)物的天堂，自然環(huán)境原始而又野性。
在一望無(wú)際的荒野上，你可以碰到各種捕食者，比如獅子、鬣狗、獵豹、金錢豹，以及五花八門的食草動(dòng)物——犀牛、羚羊、長(zhǎng)頸鹿、斑馬等等。總的來(lái)說(shuō)，你能在非洲看到的常規(guī)野生動(dòng)物，這里都有，甚至種類更豐富，數(shù)量更多。
察沃國(guó)家公園面積有20700平方公里，你不可能開著車到處去找紅泥大象。第一年到非洲，由于對(duì)紅泥大象不了解，肖戈一無(wú)所獲。從2013年起，他開始拍攝紅泥大象，隨著對(duì)它們的習(xí)性越來(lái)越了解，拍攝也越來(lái)越自如。
紅泥大象的皮膚并不是天生紅色，而是因?yàn)樗鼈兩畹沫h(huán)境中有紅色泥土，大象們經(jīng)常在紅泥中嬉戲，久而久之皮膚就被染成鮮艷的紅色。這種強(qiáng)烈的色彩吸引著肖戈，作為一位攝影師，他需要與眾不同的色彩來(lái)表現(xiàn)大自然的壯美。
每次拍攝，肖戈都有明確的主題：拍什么？怎么拍？什么季節(jié)、地點(diǎn)？野生動(dòng)物都有什么樣的行為特征？......只有當(dāng)他覺(jué)得已經(jīng)十拿九穩(wěn)了，才會(huì)真正去付諸行動(dòng)。
美洲豹是生活在中南美洲的一種大型貓科動(dòng)物，它身上的花紋比較像豹，但整個(gè)身體的形狀又更接近于虎。美洲豹是世界上最難拍攝到的大貓，因?yàn)樗鼈兩钤谌蜃畲蠹拔锓N最多的熱帶雨林——亞馬遜叢林。亞馬遜叢林中沒(méi)有公路，除了坐船沒(méi)有其他的交通方式。在550萬(wàn)平方公里的熱帶雨林中，坐船沿著河流尋找美洲豹，難度可想而知。
5年前，從準(zhǔn)備拍攝美洲豹那一刻起，肖戈開始了解、研究美洲豹。他跟世界各地拍攝過(guò)美洲豹的攝影師交流，跟研究貓科的專家、學(xué)者交流，購(gòu)買各種與美洲豹相關(guān)的書籍、影片，收集各種相關(guān)的信息。
做了4年的美洲豹研究和攻略后，去年8月，肖戈帶著拍攝團(tuán)隊(duì)前往巴西，在亞馬遜熱帶雨林和潘塔納爾濕地，近一個(gè)月的時(shí)間里，拍攝了超過(guò)50只美洲豹！這是非常了不起的成績(jī)，要知道，在國(guó)外很多著名野生動(dòng)物攝影師出版的畫冊(cè)里，即使有美洲豹的照片，也只是一兩張——因?yàn)閷?shí)在太難拍到了。
美洲豹平時(shí)在濕地里面活動(dòng)，你進(jìn)不去，只能坐船在河流中等，等它們出來(lái)喝水。為了增加遇見(jiàn)它們的幾率，肖戈選擇當(dāng)?shù)刈顭岬臅r(shí)候，坐在無(wú)遮擋的船上，沿著河流尋找美洲豹。
天氣熱，它們就要經(jīng)常出來(lái)喝水，遇見(jiàn)的機(jī)會(huì)就更多；但在攝氏40多度的高溫下，人也痛苦不堪。更要命的是，高溫高濕環(huán)境下到處亂飛的蚊蟲，見(jiàn)到裸露的皮膚就瘋狂叮咬。
有一次，肖戈在等待美洲豹的無(wú)聊時(shí)間里數(shù)了數(shù)手上蚊蟲咬的包，竟然一只手上就有26個(gè)！
頂著中暑的風(fēng)險(xiǎn)，忍受著碩大蚊蟲的叮咬，漫長(zhǎng)的等待，收獲的是一張張珍貴的照片。其中最驚心動(dòng)魄的，是陸上霸主美洲豹與水中霸主鱷魚交戰(zhàn)的畫面。
只有專業(yè)，不僅是攝影的專業(yè)，還要有野生動(dòng)物方面的專業(yè)知識(shí)，加上一定的美學(xué)功底，加上足夠的耐心，才能拍攝到這些精彩而彌足珍貴的畫面。
在非洲拍攝野生動(dòng)物，肖戈最長(zhǎng)的一次連續(xù)拍了4個(gè)月；在俄羅斯勘察加拍攝棕熊，持續(xù)了3年；在印度拍孟加拉虎，持續(xù)了5年；在日本拍虎頭海雕，也持續(xù)了5年......肖戈停不下來(lái)。
2018年，肖戈成為世界自然基金會(huì)（WWF）的特約攝影師。WWF是在全球享有盛譽(yù)的、最大的獨(dú)立性非政府環(huán)境保護(hù)組織之一，于2018年10月發(fā)布了《地球生命力報(bào)告2018》，報(bào)告顯示，從1970年到2014年野生動(dòng)物種群數(shù)量消亡了60%。最近數(shù)十年，地球物種消失的速度是數(shù)百年前的100到1000倍。報(bào)告指出，人類活動(dòng)直接構(gòu)成了對(duì)生物多樣性的最大威脅。
2017年，肖戈帶領(lǐng)學(xué)生團(tuán)隊(duì)在坦桑尼亞的納特龍湖拍攝火烈鳥?；鹆银B的小鳥遷徙場(chǎng)面是舉世罕見(jiàn)的：一個(gè)月大的小鳥，幾十萬(wàn)只密密麻麻聚集在一起，在幾只保姆鳥的帶領(lǐng)下，進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月左右的遷徙；這些小鳥在路上就要死掉十幾萬(wàn)只，場(chǎng)面非常壯觀。
2018年，當(dāng)他在同一時(shí)期到達(dá)同一地點(diǎn)準(zhǔn)備拍攝火烈鳥的小鳥遷徙場(chǎng)面時(shí)，卻未能如愿。原來(lái)，2018年?yáng)|非普降大雨，納特龍湖水位上升了60厘米，所有的小鳥全軍覆沒(méi)。這讓肖戈非常震驚！如果連續(xù)幾年出現(xiàn)這樣的情況，這個(gè)物種就會(huì)消失。
他在與當(dāng)?shù)氐目蒲腥藛T交流時(shí)，科研人員表示，這種情況幾十年不遇，很少見(jiàn)。即使如此，肖戈內(nèi)心依然有一種強(qiáng)烈的感受：在大自然中，生態(tài)是非常脆弱的。
同樣是在非洲，有一次在拍攝途中經(jīng)過(guò)一個(gè)山口，司機(jī)停了下來(lái)。肖戈抬頭一看，原來(lái)是一只四五十斤重的陸龜在過(guò)馬路。陸龜?shù)呐佬兴俣确浅Ｂ?，足足用了半個(gè)小時(shí)才過(guò)完馬路。但在這個(gè)過(guò)程中，司機(jī)沒(méi)有不耐煩，沒(méi)有按喇叭。等他們繼續(xù)前行的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)對(duì)面也停了十幾輛車，大家都在耐心地等陸龜過(guò)馬路。
在大自然中，野生動(dòng)物才是主人，人類不應(yīng)該驚擾它們。
最近，在一個(gè)合作機(jī)構(gòu)的推動(dòng)下，肖戈在跟幾十所中小學(xué)做網(wǎng)絡(luò)直播，做講座。他通過(guò)給孩子講在野外拍攝的經(jīng)歷，通過(guò)拍攝的作品讓孩子們了解野生動(dòng)物的生存狀況，從而激發(fā)起孩子們的愛(ài)心，懂得保護(hù)環(huán)境、保護(hù)動(dòng)物的重要性。
為孩子們講野生動(dòng)物的故事，從小培養(yǎng)孩子們保護(hù)動(dòng)物的意識(shí)，未來(lái)可期；前往世界各地拍攝野生動(dòng)物，為的是在它們消失之前，多留下一些影像；他通過(guò)照片喚醒人們對(duì)動(dòng)物的熱愛(ài)，吸引更多的人走到保護(hù)野生動(dòng)物的行列中來(lái)。
肖戈不遺余力，“馬不停蹄”。
聯(lián)系客服
