心大埋怨少，臉小吃八方
文｜鴿子
時(shí)隔九年，陳坤又拍了一部電視劇，《脫身》。
他在劇中分飾一對雙胞胎兄弟，哥哥喬智才是痞氣十足的街頭浪子，在監(jiān)獄里也能混得開；弟弟是學(xué)有所成的物理博士，古板嚴(yán)肅。
靜態(tài)對比?
動(dòng)態(tài)對比?
對演員來說，好像潛意識里有個(gè)定論，從小熒幕到大熒幕是進(jìn)步，從大熒幕到小熒幕，就有點(diǎn)像是退步了。
有人替陳坤解釋，說這是流量明星時(shí)代，好演員沒戲拍，也有人因?yàn)楫?dāng)年紅極一時(shí)的《像霧像雨又像風(fēng)》和《金粉世家》對陳坤又拍了電視劇這件事表示十二分的驚喜和期待。
▲《像霧像雨又像風(fēng)》
▲《金粉世家》
我猜想，假如你問陳坤，為什么拍了那么多電影之后，又拍了一部電視?。?/strong>
他大概會(huì)亮出他經(jīng)典的高低眉，用不需要質(zhì)疑的語氣告訴你：我喜歡啊。
以前有人問他接戲的標(biāo)準(zhǔn)，他說如果喜歡，你讓我吃一坨屎我都去，如果不喜歡，你讓我轉(zhuǎn)過頭來，我都覺得是麻煩。
這聽起來不是什么能在娛樂圈混得開的性格，但陳坤似乎混得還算不錯(cuò)。
從當(dāng)年的流量小生到今天的演員陳坤，他在很長的一段時(shí)間里，都覺得自己是“被幸運(yùn)撞上了”。
01
人總是有這樣一個(gè)心態(tài)
覺得僥幸得來的都不是最適合自己的
在陳坤的隨筆集《突然就走到了西藏》一書中，有這樣一段話：
自1995年來到北京開始，我的人生故事只準(zhǔn)確體現(xiàn)著“巧合”愛上我的奇跡。
碰巧陪友人考學(xué)，我卻考上了；
碰巧陪同學(xué)試鏡，我卻被選中了；
碰巧做演員，我卻愛上了表演；
是“巧合鑄成了有趣的陳坤”。
而曾經(jīng)的陳坤，卻被這樣的“巧合”深深困擾過。
他出生在一個(gè)不太幸福的家庭里，從小父母離異，和弟弟在外婆家長大，后來母親改嫁，上了中學(xué)之后，他才重新和母親生活在一起，重組的五口之家擠在一個(gè)13平米的房子里。
為了盡早能賺錢補(bǔ)貼家用，學(xué)習(xí)成績不錯(cuò)的陳坤報(bào)考了職業(yè)高中，邊上學(xué)，邊去夜總會(huì)做服務(wù)生。
那時(shí)陳坤才17歲，半工半讀，但他心高氣傲，夢想一年之內(nèi)做到大堂經(jīng)理的位置，沒想到不到半年他就做到了，雖然工資沒有高多少，但給了他一個(gè)“特別大的心氣回報(bào)”，“就說原來我只要許下了愿望，只要努力做就能做得到。”
他的專業(yè)課程是計(jì)算機(jī)辦公自動(dòng)化，畢業(yè)之后被分配到重慶市委機(jī)關(guān)印刷所做打字員，工作清閑穩(wěn)定，但陳坤覺得它工資太低且不受尊重，辭了職，重新去夜總會(huì)工作。
那時(shí)候流行唱卡拉OK，在夜總會(huì)唱歌比服務(wù)員賺錢多，陳坤心想：別人能唱，為什么我不能唱？
于是上臺(tái)唱了一首《新鴛鴦蝴蝶夢》，有的酒吧老板覺得他形象不錯(cuò)，找他唱，結(jié)果后來發(fā)現(xiàn)他實(shí)力不夠，唱個(gè)三五天就把他炒了。
“那時(shí)候唱得不好，老失業(yè)。”
那個(gè)時(shí)候也給他很大打擊，他發(fā)現(xiàn)原來“形象好，其實(shí)都是很階段性的，你一定要盡可能地體現(xiàn)你的價(jià)值?！?/strong>
可老天爺對他的眷顧好像并沒有停止。
經(jīng)過一位酒吧客人介紹，陳坤投師在重慶歌劇院王梅言老師的門下，開始較為系統(tǒng)的歌唱學(xué)習(xí)。
王梅言老師的侄女恰巧在東方歌舞團(tuán)工作，她帶著他去見她，給東方歌舞團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)唱了首歌，沒想到，就被錄取了。
那時(shí)歌舞團(tuán)的人大多在外面有演出，但他沒有，一個(gè)月靠200塊錢工資過活，但他每天都很快樂，每天都去跟守門人聊天，享受陽光從窗戶照進(jìn)來的感覺。
老師的侄女郭蓉在接受采訪的時(shí)候曾經(jīng)表示，陳坤“經(jīng)常一個(gè)人在琴房里面練，有時(shí)候可能連飯都不吃，當(dāng)時(shí)他的經(jīng)濟(jì)很拮據(jù)，如果能趕上食堂就吃的好一點(diǎn)，如果錯(cuò)過了，這一頓可能就挨過去了。”
“考上東方歌舞團(tuán)給了我一個(gè)很大的信心，雖然我自卑和自信是同時(shí)存在的，但是我內(nèi)心是很驕傲的。”
緊接著，1996年，被同學(xué)拉著去考北京電影學(xué)院的陳坤，一個(gè)不留神，以男生第一名的成績，成了后來著名的96級明星班的一員。
上學(xué)之后，又被一個(gè)同學(xué)拉著去陪她試鏡，同學(xué)答應(yīng)請他吃永和豆?jié){他才勉強(qiáng)答應(yīng)，結(jié)果他在門口等她，卻被導(dǎo)演吳子?？粗?，確定出演電影《國歌》中的男一號聶耳。
趙寶剛導(dǎo)演本來找他試鏡《永不瞑目》，雖然后來沒用他，但后來又幾乎量身為他打造了《像霧像雨又像風(fēng)》中的陳子坤一角。
趙寶剛說他演不了公子哥，他不信邪，從小表匠搖身一變成了《金粉世家》里的貴公子金燕西，從此公子哥的形象深入人心，紅極一時(shí)。
有記者問他：怎么看待《金粉世家》中自己的表演？
他的回答出乎意料地坦承，說那時(shí)被老天爺賞飯吃，根本無暇顧及表演，一切都太順利了。
老師崔新琴看得清楚，突如其來的巨大名利很容易把一個(gè)人給害了。
好在面對命運(yùn)拋來的意圖不明的禮物，陳坤保有他自己的一分警醒。
02
我只是長得像個(gè)明星
其實(shí)我是個(gè)演員
老師的話是對的。
一夜成名的樂趣他并沒有享受多久，就緊接著掉入了巨大的恐慌里。
2003-2008年是他最惶恐的幾年，他得了抑郁癥，站在窗戶邊上，會(huì)有“跳下去的沖動(dòng)”。
他以前為自己規(guī)劃的賺錢買房、養(yǎng)活家人的人生目標(biāo)好像沒怎么努力就被輕松實(shí)現(xiàn)，他陷入到巨大的空虛里，找不到人生的意義。
“我小時(shí)候努力一百分哦，怎么得到二十分算很高興了，怎么現(xiàn)在好像只付出不到50%就能得到一百分的回報(bào)？”
惶恐的另一面是焦慮，2006年那一年，他拍了三部電影、兩部電視劇，還出了一張唱片，幾乎全年無休，據(jù)粉絲統(tǒng)計(jì)，他那一年才休息了兩天，可實(shí)際上他自己說，連兩天都不到。
被問到為什么，他說自己著急。
“我著急，我較勁，因?yàn)?0歲一過，我覺得以前那個(gè)憑小聰明的時(shí)間段過去了，得工作機(jī)會(huì)太容易那種態(tài)度就趕快扔掉， 就害怕自己在未來的時(shí)間不多了，演的角色不夠多?！?/span>
“最主要是我意識到一個(gè)坎兒在面對的時(shí)候，我覺得，因?yàn)槲铱次乙郧白髌返臅r(shí)候，我覺得或多或少是沒有下太大的苦工夫，我覺得如果到了30歲還不是很認(rèn)真的，每個(gè)角色都演得很投入的話，我覺得挺對不起自己的?！?/span>
他覺得自己的成功不過是個(gè)巧合——
“有一天我開車在路上，看到繁華的街景，如梭的車流，穿行的人群，突然間覺得特別害怕！我覺得現(xiàn)在擁有的一切都不屬于自己！我隨時(shí)會(huì)失去它們。那天回到家里，我第一件事就是把我所有的銀行卡全部交給我的家人，把卡的密碼告訴他們?！?/span>
2008年，他決定給自己放個(gè)假。因?yàn)樗谧约旱淖髌防锟床坏阶约旱耐度?，覺得自己的熱情被耗盡了，或者說，從來就沒有過熱情。
他曾經(jīng)的夢想是做個(gè)室內(nèi)設(shè)計(jì)師，可命運(yùn)的不斷眷顧讓他無暇分身，他后來自己總結(jié)那種感受，大概是“人總是有這樣一個(gè)心態(tài)，覺得僥幸得來的都不是最適合自己的?！?/span>
他在家呆了幾個(gè)月，突然開竅了，“當(dāng)我覺得我可以不做演員的時(shí)候，我覺得我可以做演員了?！?/strong>
出道就做主角的他開始主動(dòng)去爭取一些配角的戲份。
《建國大業(yè)》戲份很少的蔣經(jīng)國?
《讓子彈飛》里的反派角色胡萬?
連姜文也忍不住問他：這么小的角色你也演？
而恰恰是這些“小角色”，讓陳坤更加珍惜鏡頭，他為角色寫人物小傳，不斷催眠自己就是那個(gè)人，就算鏡頭拍不到他，那個(gè)角色的氣質(zhì)也存在在電影里。
“我不是特別在意一定要當(dāng)主角，一定要是個(gè)大明星，我的核心是成為一個(gè)好演員，我現(xiàn)在30多歲了，有一定存款，還有那么多人給予我喜歡。我希望接下來誠懇地去選擇我喜歡做的事情，做我喜歡做的項(xiàng)目，演我喜歡做的角色，跟喜歡的人在一起。”
在一次采訪里，他說他對自己的事業(yè)有著極大的野心，他要做中國最好的男演員之一。
拍《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》，和黃渤夏雨演戲，他很緊張，怕自己演不好。
主持人問他：你為什么要把姿態(tài)放得這么低？
陳坤是這么回答的——
“我假設(shè)我獲得了一點(diǎn)小小的成績，我就很倨傲的話，它會(huì)膨脹我的虛榮心跟傲慢，很不利于我往前面再走，我只是看到我已經(jīng)在那個(gè)邊緣了，我抽了我?guī)装驼疲炅俗屛彝Ｏ聛硪粌赡暾f，哎，你要清醒一下啊陳坤。你要再這么下去，比你好的人多得是，你只不過是天時(shí)地利人和的某一個(gè)產(chǎn)物，幸運(yùn)。你真的以為你有什么了不起嗎？”
所以拍《鬼吹燈》，他提前半年就開始做準(zhǔn)備，看同類型的電影，進(jìn)行體能訓(xùn)練，學(xué)近身格斗，甚至去看風(fēng)水學(xué)的書。
他向身邊的每一個(gè)人學(xué)習(xí)，他講到黃渤，說每次他們都是夜戲，拍到很晚了，每個(gè)人都很累了，領(lǐng)導(dǎo)終于喊了“OK”，每個(gè)人都松了一口氣，身上的勁兒都卸掉的時(shí)候，永遠(yuǎn)都是黃渤站出來說，導(dǎo)演“我們再來一次，我還有個(gè)想法?！?/strong>
一次采訪中有記者向他表述了“演員”和“明星”的區(qū)別，他想了想說，“我是個(gè)演員，只是長得像個(gè)明星?！?/strong>
03
我為什么不能叛逆一點(diǎn)？
看陳坤早期的采訪，總覺得他怯生生的，拿深深的眼睛望著你。
可這些年，他明顯活得開心多了。
以前有人叫他“戲子”、“花瓶”，他特生氣，跟自己較勁，后來想開了，覺得叫就叫吧，他自己是不是，他自己清楚。
“我們在成長的過程里，會(huì)被人誤解，會(huì)被人質(zhì)疑，但是我不愿意簡單地接受，大家對我簡單地評判，我想要通過我自己的方式，走屬于我自己的一條路?！?/span>
他確實(shí)“走”出了自己的一條路。
他做了心靈成長類公益項(xiàng)目《行走的力量》，旨在幫助人們找到自己真正的內(nèi)心，他說出這個(gè)想法的時(shí)候，團(tuán)隊(duì)的小伙伴都覺得太抽象，沒什么前景，可一轉(zhuǎn)眼，這個(gè)項(xiàng)目已經(jīng)持續(xù)了多年。
“《行走的力量》是我自己非常想要做的事情，因?yàn)閺奈倚r(shí)候到現(xiàn)在，雖然有很多人幫助我，幫助我解決心理問題，現(xiàn)實(shí)問題，給我機(jī)會(huì)，也眷顧我，但是真正讓我破繭而重生的是我心態(tài)的轉(zhuǎn)變，世界沒有什么變化，我用什么樣的心態(tài)看待這個(gè)世界，是最重要的?！?/span>
他想把自己轉(zhuǎn)變心態(tài)的方式回饋給更多人，覺得這是一項(xiàng)“傻逼但是很有意義的活動(dòng)”。
“其實(shí)行走的力量并沒有什么了不起的，只有你知道你得到了什么?！?/span>
在采訪中，有記者問他現(xiàn)階段的需求是什么。
他的回答是：“需求就是按照自己的心態(tài)來，我覺得生活到了一定程度，應(yīng)該還有一點(diǎn)好奇心，一點(diǎn)童心，一點(diǎn)任性，因?yàn)槲覀冞@個(gè)年紀(jì)很容易務(wù)實(shí)，我們很容易把自己架起來，覺得自己片酬多高啊，該拍多少戲啊，占有市場關(guān)注度，那我就成了很多演員的一個(gè)翻版?！?/span>
他不想要成為別人的翻版，那些被無數(shù)人證明過的路，就算必然成功也不會(huì)吸引他，因?yàn)樗?strong>“想造就自己的路?！?/strong>
這個(gè)小時(shí)候的夢想是“成熟、圓滑，無事不了解”，害怕受傷害的倔強(qiáng)男星，長大之后又一點(diǎn)點(diǎn)把自己丟掉的天真、童心和叛逆找了回來。那才是最重要的東西，他希望自己不要丟掉它們。
他的兒子在淘寶上開了個(gè)店，賣鞋，他知道了之后沒有批評他，而是告訴他，這個(gè)太沒創(chuàng)意了，能不能做一些有創(chuàng)意的事情給我看？
我們也希望，這個(gè)任性又好看的他，永遠(yuǎn)不要丟掉他的純真、叛逆和驕傲。
也希望他一如他在微博上寫的，永遠(yuǎn)“心大埋怨少，臉小吃八方”。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
聯(lián)系客服
