護(hù)士來(lái)了,但不是手術(shù),而是打吊針。護(hù)士說(shuō),可能還要等很長(zhǎng)的時(shí)間,因?yàn)橛惺中g(shù)還沒(méi)結(jié)束,一整天沒(méi)能進(jìn)食,需要補(bǔ)充點(diǎn)葡萄糖。護(hù)士一針就扎對(duì)了,我感到很奇怪,不是說(shuō)如果沒(méi)吃早餐,是很難扎對(duì)血管的嗎?我記得小時(shí)候,有次沒(méi)有吃早餐去打吊針,醫(yī)生把整個(gè)手臂都扎了遍,還是沒(méi)有扎對(duì)位,后來(lái)在另一只手繼續(xù)扎,也扎了好幾次才扎對(duì)。以后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,打針都是我揮之不去的陰影。
哦,早餐都過(guò)去很久了,都快到晚餐時(shí)間了,所以很容易就扎對(duì)了。我被護(hù)士的回答逗笑了,護(hù)士一定是怕我緊張,就講個(gè)笑話讓我笑的吧。
謝謝!
藥水一滴一滴地落,時(shí)間也一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò),鹽水從血管流入,冰涼一點(diǎn)一點(diǎn)地占滿全身。我感覺(jué)到自己的心跳開(kāi)始加速,為了不確定的時(shí)間等待。這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的等待,等待總是那樣地熬人。
一個(gè)戴著手術(shù)服的人走進(jìn)來(lái),我以為到我手術(shù)了。她說(shuō)她是麻醉師,來(lái)詢(xún)問(wèn)一些情況。她說(shuō),手術(shù)時(shí)是全身麻醉的,到時(shí)會(huì)在喉嚨里插入一條氣管,手術(shù)完成后就拔出來(lái),然后醫(yī)生有手輕拍叫醒你,你到時(shí)醒來(lái)就好了。我很奇怪,手術(shù)醫(yī)生拍下我,我就知道醒來(lái)了?也許是這樣的吧,我沒(méi)有問(wèn)她。她接著問(wèn)我,是否身體還有其他疾病,不利于做手術(shù)的病。我說(shuō),胃病算嗎?她說(shuō),那個(gè)沒(méi)關(guān)系。不過(guò)最好去做個(gè)胃鏡。沒(méi)有什么問(wèn)題了,在這簽個(gè)字。她給我一張麻醉同意書(shū)。我接過(guò)掃一下就簽上名字,也沒(méi)認(rèn)真看那寫(xiě)了什么。一般我簽名都是不看內(nèi)容的,更何況是在醫(yī)院,連生命都交給醫(yī)生了,這是一份無(wú)奈的信任。
后來(lái)又有醫(yī)生來(lái),叫我簽手術(shù)同意書(shū)。
就你一個(gè)人,沒(méi)有家人或朋友?
我自己簽不可以嗎?
可以。沒(méi)有什么問(wèn)題就在上面簽字吧。沒(méi)有問(wèn)題,能有什么問(wèn)題呢。等會(huì)身體都交給你們了。
再后來(lái),醫(yī)生真的來(lái)了,在那藥水全部流入我身體后不久。終于來(lái)了,這漫長(zhǎng)的等待終于到了盡頭。
手術(shù)室在八樓。我跟在醫(yī)生后面,從三樓到八樓,感覺(jué)是從三樓坐到八十樓,從沒(méi)有坐過(guò)這么久的電梯。
手術(shù)室里的燈還亮著,醫(yī)生叫我在外面坐會(huì),里面馬上就好了。外面坐著一個(gè)大叔,有點(diǎn)不安,著急,應(yīng)該是在等里面的手術(shù)結(jié)束。突然覺(jué)得,有人在外面為你著急也是不錯(cuò)的。
進(jìn)了手術(shù)室門(mén)口,我突然有點(diǎn)急,對(duì)醫(yī)生說(shuō),想去廁所。
醫(yī)生說(shuō),不要緊張,沒(méi)事的。我開(kāi)始有點(diǎn)緊張了,心砰砰地好像要沖出來(lái)。
手術(shù)臺(tái)和上面的無(wú)影燈,就在眼前,醫(yī)生們各自忙碌著。躺在臺(tái)上,我已經(jīng)沒(méi)有了感覺(jué),好像不緊張了。當(dāng)醫(yī)生在我手上扎針頭時(shí),我的雙手開(kāi)始感覺(jué)麻木了。我問(wèn)醫(yī)生,麻藥這么快就起作用了。
醫(yī)生說(shuō),放輕松點(diǎn),不要緊張。麻藥等會(huì)由麻醉師來(lái)打的。原來(lái)我還是緊張,只是我已經(jīng)感覺(jué)不到自己的緊張。
我不知道自己是怎么睡著的,也不知道是怎么醒來(lái)的。當(dāng)我再有意識(shí)時(shí),我已經(jīng)躺在自己的病床上,床邊掛滿了藥水袋,鼻子里塞滿了東西,口上蓋著氧氣罩。也許是麻藥還沒(méi)過(guò),我感覺(jué)不到一點(diǎn)的疼痛。
手術(shù)是什么時(shí)候結(jié)束的,我是怎么回到病房的,我一點(diǎn)也不知道。記得麻醉師術(shù)前吩咐過(guò)我,全麻后會(huì)在喉嚨里插進(jìn)一要?dú)夤?,用?lái)手術(shù)時(shí)呼吸的,手術(shù)完成后會(huì)拍醒我,到時(shí)我要配合,大口呼吸,然后醒來(lái),醫(yī)生就拔掉氣管。
可是我對(duì)當(dāng)時(shí)的那些情景,一點(diǎn)記憶也沒(méi)有。我努力地往回想,希望能想起點(diǎn)什么來(lái),卻是徒勞無(wú)功,怎么也想不起來(lái)。后來(lái)我問(wèn)醫(yī)生,當(dāng)時(shí)我是不是醒了,醫(yī)生卻說(shuō)你自己是不是醒了也不知道?
我想,是不是麻藥真的讓人沒(méi)有了記憶?
我聽(tīng)到醫(yī)生在叫我,問(wèn)我是否能聽(tīng)到他說(shuō)話,我努力地點(diǎn)點(diǎn)頭。醫(yī)生說(shuō),現(xiàn)在是七點(diǎn)三十分,六個(gè)小時(shí)后,也就是到一點(diǎn)半時(shí)才可以枕枕頭,吃東西。知道嗎?我再次努力地點(diǎn)點(diǎn)頭。原來(lái)我的手術(shù)用了兩個(gè)多小時(shí),那兩個(gè)小時(shí)里,我連零碎的夢(mèng)片也沒(méi)有。
在病床上,我迷迷糊糊地躺著,有時(shí)沉睡著,有時(shí)醒來(lái),依然是沒(méi)有夢(mèng)。后來(lái)總是醒著,因?yàn)槲铱偸且瞄_(kāi)氧氣罩,讓嘴里的血吐出來(lái)。
醫(yī)生說(shuō),這是正常的術(shù)后反應(yīng),叫我輕輕地把血吐出來(lái)就好。我不知道自己吐了多少血,感覺(jué)剛吐完,戴上氧氣罩,嘴里馬上又充滿了血。我感覺(jué)護(hù)士一直我床邊,不時(shí)地為我擦嘴邊上的血跡,也不知道護(hù)士為了擦了多少次血。我只知道那白色的床單已染上了鮮紅的血。
在那其間,思緒洶涌,想到了很多,想到了家人,朋友,曾經(jīng)喜歡的人,想到了生和死。人有生的本能,也有死的欲望。痛苦地掙扎著,感覺(jué)生不如死,但是生的本能比死的欲望要強(qiáng)烈,所以多么痛苦的煎熬都能忍受。又想奧勒留的話,人生沒(méi)有什么是不可以忍受的。也許到了不能忍受時(shí)就不需要忍受了。
終于熬過(guò)了那六個(gè)小時(shí)。我不知道那漫長(zhǎng)的六個(gè)小時(shí)是怎么過(guò)的,迷迷糊糊,時(shí)睡時(shí)醒,斷斷續(xù)續(xù)。仿佛一場(chǎng)遠(yuǎn)行,途中歷經(jīng)了許許多多,卻又無(wú)從說(shuō)起。
當(dāng)護(hù)士幫了拔完針,收走所有儀器時(shí),我很想對(duì)她說(shuō)聲“謝謝”,可是沒(méi)有力氣說(shuō),真的辛苦她了。
麻藥基本消退,疼痛隨后襲來(lái),跟著饑餓也隨之而來(lái)。我已經(jīng)一天沒(méi)有進(jìn)食了,此時(shí)很想好好地吃一頓,但是醫(yī)生說(shuō),只能吃流動(dòng)的食物。當(dāng)然也沒(méi)有什么可吃的,住院時(shí),我只買(mǎi)了一罐八寶粥和幾瓶牛奶。但是此時(shí)不想喝牛奶,只有吃八寶粥。
我打開(kāi)罐頭蓋子時(shí),卻把勺子弄掉了,沒(méi)有勺子是吃不了的。我想去護(hù)士站那里應(yīng)該有吧,我問(wèn)護(hù)士有沒(méi)有勺子時(shí),她說(shuō)什么都沒(méi)有,除了棉簽。棉簽就棉簽吧,我想不出其他的了,于是向護(hù)士要了兩根棉簽。我就用那一雙棉簽當(dāng)勺子,一點(diǎn)一點(diǎn)地,把一罐八寶粥送進(jìn)自己的空腹里。
曾經(jīng),在網(wǎng)上看到說(shuō),一個(gè)人做手術(shù)是最孤獨(dú)的。那一夜,我在努力地吃著八寶粥時(shí),深深地覺(jué)得,這就是我最孤獨(dú)的時(shí)刻了。
那一夜,我不知道是怎么結(jié)束的,感覺(jué)就像是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的夢(mèng)。而那一天,我忘卻了所有的夢(mèng)。
聯(lián)系客服