給你們看我的便簽，里面裝著滿滿的靈光。記下來是怕忘記，我常擔(dān)心自己患上阿爾茲海默癥，而十五年前這個擔(dān)心自己罹患阿爾茲海默的人，可以過目不忘十分鐘。
便簽：
【極少遭遇地鐵臨時停車，我的思緒隨著列車提示語音飄蕩。三次
人在著急的時候都是自私的】
【我生活的深圳，
剛來時的感受
后來吃的炒飯，跟老板聊天
想起了炒粉的一家三口】
【自私是烙印在人性中的基因，人類的歷史是與自私戰(zhàn)斗的歷史?！?/span>
【坐地鐵，一個女的對男的說不要再看我了，男的戴著耳機】
十五年后，我發(fā)現(xiàn)自己不再有過目不忘的能力，早在幾年前，我就意識到了退化。吵架的時候，我總是記不得日期，記不得哪一天發(fā)生了什么。在我的腦海里，無數(shù)的畫面交織在一起，牽一發(fā)而動全身，但它們都沒有標記數(shù)字。
對我而言，忽略數(shù)學(xué)和數(shù)字，就像忽略日常生活中的瑣碎細節(jié)一樣。奇怪的是，另一些細節(jié)是印在我腦海里的老電影，真真切切，高高興興，凄凄慘慘……盡是人間況味。
我生活的深圳，不是那些數(shù)字里的深圳，不是40年，不是一千幾百萬的人口，不是一平米幾萬的房價。不是數(shù)字，這里住著活生生的人！地鐵上的、公交車上的、城中村里的、小區(qū)樓上的、摩天大樓里的、展覽館里的……
我要寫的人都在便簽里。從司機先生開始吧。
某段暫未公之于眾的短篇里的文字：
第一次擠早高峰地鐵是在陽城，為了旅行。人多到前胸貼后背，屁股貼屁股，放眼望去，黑云壓頂，人流如潮闊，像家鄉(xiāng)小河陡然變寬的下游。好在是旅行，烏云不常有，一下就能趕走。從陽城到彭城，當(dāng)旅行變?yōu)楣ぷ?，乘地鐵的擁擠感，坐公交的暈眩感，大城市的沖擊感，漸漸瓦解為平淡的日常。
就在幾個月前，我從一輛公交車的車窗前轉(zhuǎn)過頭，找到了噪音的來源——司機先生。邦邦邦……邦邦邦……邦邦邦邦邦邦邦……他的指關(guān)節(jié)先是叩擊車窗，之后左右手化為鼓槌，交替叩著方向盤，一段旋律過后，嘖嘖嘖咂咂咂，音樂家先生又為在座的各位表演了一段口技。驀然想起“公交車司機帶全車人到地獄參加舞會”的新聞，內(nèi)心升起了一絲恐懼。堵塞的不僅是車輛。
之后，我發(fā)現(xiàn)地鐵里不乏讀書的身影，公交車的側(cè)壁上有了貼滿夢想與祝福的留言板，司機先生也不再表演口技和打擊樂，也有車輛禮讓行人。這才意識到，世界本就如此，只是我被堵塞了，所以只看到一片荒涼。
坐公交的暈眩嘔吐感，我早已不記得，好了傷疤忘了疼。坐了一年多的地鐵，觀察過一些人，算不得多，因為他們多是一副手機臉，我也如此。手機臉是我想到的詞，用來形容那些抱著手機，不停地刷刷刷的社會人，是屬于這個時代的社會群像，一群人都長得很像。這不是諷刺，這就是個事實。
地鐵上那么多人，刻意觀察看到的只能是社會群像，但我比較幸運，看到了一個少數(shù)人，就在兩天前（大概吧）。她就是那個說不要再看我了的女人，我想擅自稱其為火烈鳥。
那天下班，我坐著熟悉的X號線，手機揣在兜里，享受著發(fā)呆時光?；鹆银B就站在我斜前方（不知用斜刺里合不合適），背靠著鐵桿，頭發(fā)扎成一個筆直的馬尾，白衣黑褲，再普通不過。這些外貌都是我后來注意到的。
正當(dāng)我的目光在車廂里飄忽不定之際，火烈鳥歪了一下脖子，我清晰地看到她的一只眼睛，像是揉皺了的衣服般聚在一起，膚色慘白，嘴里好像在嘟囔著什么，我內(nèi)心一陣小痙攣，這是跟男朋友鬧別扭了嗎？我想象著她一只耳朵正塞著耳機。我和周圍的社會群像一樣，面無表情，不以為意。直到——
“不要再看我了！”火烈鳥叫了，軀體大幅度轉(zhuǎn)動，眾人側(cè)目，發(fā)現(xiàn)火烈鳥的聲音全部灌到了戴耳機的黑旋風(fēng)耳朵里。沒有降噪耳機，就算音量開到最大，也能把他叫醒。他沒有裝睡，摘下一只耳機，向右微微轉(zhuǎn)動脖頸，睨視火烈鳥，1.5秒后轉(zhuǎn)回。這是怎么了？原來不是小摩擦。
我腦補了一下?？赡埽鹆银B有病——疑心病，缺乏安全感，她的余光敏銳地捕捉到了黑旋風(fēng)的目光，電光火石之間，感受到了“視奸”；可能，這黑旋風(fēng)真的是個“視奸狂”，把火烈鳥看了個真切。事實如何，我不得而知，也許并沒有真實可言，只有每個人眼里的真實。
想起某天，我在電梯里碰到的小眼男。素未相識，名目張膽地掃視我，一圈又一圈，逛商場一樣，巡邏一樣。東北人一般都會瞪回去?！耙暭椤毙袨樽屓俗铍y受的地方是，這人不把人當(dāng)人，他像造物主一樣，把人當(dāng)物一樣打量，沒有禮貌。而我對人的觀察又是禮貌的嗎？我不知道。眼睛是張著的，總會看到一些，進車廂前掃一圈，是要找座位和站位。站著發(fā)呆，隨便看看，不停留太久算沒禮貌嗎？我不知道。我不會盯著人看，也不必盯著人看，用耳朵看，用心看，把人當(dāng)人。
如今的我，看懂了一些人性，卻不敢妄自尊大說深諳人性。人性的復(fù)雜經(jīng)不起道德評判，我的使命是呈現(xiàn)其本真的樣子。自私這件事是我感興趣的，對待人性的自私，我也只能用道德來約束自己，用愛與善良來撫平自己心中的溝壑，勸慰自己不以我之自私度人。自私是烙印在人性中的基因，人類的歷史是與自私戰(zhàn)斗的歷史。人在氣急敗壞的時候，最容易被自私所吞噬。
而當(dāng)我氣急敗壞的時候，我去了那家做鐵板炒飯的小店。他是福建人，估摸是八零后或七十年代末生人，頭有點禿，吃了很多次炒飯才想過跟他聊天，畢竟老板是個大忙人。幾乎每次去光顧，前邊都有人排隊，少則三四個，多則七八個。老板擼起袖子，露出兩條青筋縱橫的胳膊，手里的兩個鐵鏟上下翻飛，米飯在鐵板上散開，他的身體有節(jié)奏地顛著，是南方人特有的勤勞的節(jié)奏，是北方人少有的干練。這種勤勞與干練也是我在許多深圳人身上看到的。也許并沒有南北差異，我在東北、湖北、河南、福建、江西等各地人身上都看到了這種特質(zhì)，應(yīng)該說是這樣的特質(zhì)匯聚在了深圳。
老板勤勞，但也對小個子老板娘瞪過眼，不知是不是小個子事情沒做好，老板看不入眼。老板娘常是一副苦臉，和打工人一樣生無可戀。在另一個城中村里，我見過潮汕湯粉店老板娘的苦臉，吃過瘦高老板戴著金戒指的手做出的美味炒粉，聽他們教訓(xùn)還在上小學(xué)的兒子趕緊寫作業(yè)。在我公司樓下的潮汕牛肉店，是同樣的瘦小老板娘，同樣的苦臉。在民政局，我也看過這苦臉。過去，我擔(dān)心這苦臉，將苦悶傳染給我?，F(xiàn)在我想，苦臉都是留給工作的，笑臉是留給親人愛人的，太正常不過。
老板是廣東人最常用的稱呼。我說，你什么時候關(guān)門。老板說，四點關(guān)門。深圳沒有夜晚，因為老板下午五點開火，凌晨四點關(guān)門。我問，你這兒房租多少錢。老板說，房租貴得很，每月一萬，還是和別人一起合伙租的。很多都是這樣，我也見過白天干湖南長沙蓋碼飯，晚上干燒烤的。老板說，兩千年的時候，我有個朋友在東北開了家店，每天能賺一千塊，那時的一千塊是很多錢。放到現(xiàn)在也是很多錢，我想。后來，他朋友買了好幾套房子。他接著說，九幾年的時候，很多香港人來深圳，來建廠的老板都賠了，來建房的老板都發(fā)了?，F(xiàn)在房子漲到多少，均價四五萬一平，一套房子要幾百萬，根本買不起。是啊，根本買不起，連首付都交不起。所以，好多人都跑去申請廉租房，廉租房排號排個一兩年，要么就買臨深的房子，大灣區(qū)、深汕合作區(qū)、深莞惠這些政策里的名詞，帶動了深圳整個周邊地區(qū)的發(fā)展?，F(xiàn)在的深圳人也很少說關(guān)內(nèi)關(guān)外了。
查了一下關(guān)內(nèi)關(guān)外的歷史。
1980年8月26日，全國人大同意設(shè)立“深圳經(jīng)濟特區(qū)”，當(dāng)時的特區(qū)面積只有327.5平方公里，相當(dāng)于今天的福田、南山、羅湖、鹽田四區(qū)的面積。
為了便于管理，從1982年6月開始在深圳特區(qū)和非特區(qū)之間修建“特區(qū)管理線”（二線）。這道線把深圳分為特區(qū)內(nèi)和特區(qū)內(nèi)外，俗稱關(guān)內(nèi)和關(guān)外。
隨著深圳的發(fā)展，特區(qū)內(nèi)外的劃分，讓深圳面臨發(fā)展不平衡和“一市兩法”的問題。所謂“一市兩法”，是指“深圳經(jīng)濟特區(qū)”有立法權(quán)，但所立法規(guī)只能在特區(qū)內(nèi)使用，無法在深圳的特區(qū)外使用。
2010年5月，中央批準了深圳擴大特區(qū)版圖的申請。從當(dāng)年7月1日開始，深圳特區(qū)范圍延伸至全市，特區(qū)總面積擴容為1997平方公里。
也就是說，以前在深圳關(guān)外的是龍華、龍崗、光明、大鵬。
這些寶貴的歷史有其珍貴的價值，而且真實性準確性更強。但我還是更喜歡人們口中的歷史，人們口中的瑣碎日常故事，盡管真實性準確性可能不強。但這是活人口中的活生生的歷史，它自有其獨特價值與關(guān)懷。
而我，每當(dāng)想起自己在龍華龍崗福田廉價合租房的蝸居經(jīng)歷，我就會想起這些活生生的人，他們構(gòu)成了我對深圳這座城市的記憶，他們讓我感受到深圳跳動的脈搏。這是我生活過的深圳，是我的第二故鄉(xiāng)，這里遍布著我的記憶和足跡。在深圳的第三個年頭，它從一個高樓林立的冰冷有距離的陌生大都市，變成了我生活的深圳。
聯(lián)系客服
