前幾日寫過一篇文章，題目是《一樣的難題，胡適、魯迅、徐志摩交出了不同的答卷》（詳見本公眾號(hào)“江月之聲”17日推文），大意是，同樣是對(duì)待包辦婚姻，胡適是“從一而終”（這個(gè)詞本來是形容封建時(shí)代女德的，我拿來權(quán)且一用），魯迅是“兼容并包”（這個(gè)詞形容蔡元培的學(xué)術(shù)思想比較合適，放在這里是想異曲同工），徐志摩是“始亂終棄”（如果有人不同意這個(gè)詞，請(qǐng)兼容并包一下，呵呵）。
其實(shí)，還有一位同時(shí)代的文人，把包辦婚姻過成了如花美眷。他就是朱自清。他在《荷塘月色》中寫道：“妻在屋里拍著閏兒，迷迷糊糊地哼著眠歌?！?這文中的妻，指的就是他包辦婚姻中的妻子武鐘謙。
武鐘謙是揚(yáng)州名醫(yī)武威三的獨(dú)生女，也算是家中的掌上明珠。她性格內(nèi)向，溫婉沉靜，屬于典型的賢妻良母式的舊式女人。她與朱自清于1917年結(jié)婚，當(dāng)時(shí)朱自清還是北大的學(xué)生。他們共同生活了12年，養(yǎng)育了6個(gè)兒女。為了生計(jì)，朱自清常年四處奔波，武鐘謙不是留守帶孩子，就是跟隨丈夫一起過著清貧的生活， 可以說在苦難的日子里，她與朱自清相濡以沫，也擁有著素常的幸福?？蓢@的是，由于操勞過度，她積勞成疾，有病也忍著不去看，直到嚴(yán)重了，才到醫(yī)院去檢查，發(fā)現(xiàn)肺部爛成了一個(gè)大窟窿，結(jié)果年僅31歲就離開了人世。
朱自清后來在《給亡婦》一文中，深情地回憶起他的結(jié)發(fā)妻子，言辭動(dòng)人，讀之使人斷腸：“謙，日子真快，一眨眼你已經(jīng)死了三個(gè)年頭了。這三年里世事不知變化了多少回，但你未必注意這些個(gè)。我知道，你第一惦記的是你幾個(gè)孩子，第二便輪著我。孩子和我平分你的世界……你的短短的十二年結(jié)婚生活，有十一年耗費(fèi)在孩子們身上；而你一點(diǎn)不厭倦，有多少力量用多少，一直到自己毀滅為止?！比绻麤]有深切的相思，朱自清怎會(huì)寫出這樣泣血的文字？濃濃的愛意，不會(huì)因?yàn)閻廴说碾x去而減少半分，反而總希望能在她的耳畔輕聲細(xì)語(yǔ)。
朱自清的溫和與武鐘謙的善良，使他們的婚姻在新舊文化的沖突中依然風(fēng)雨同舟；如果不是造化弄人，朱自清的懂得與體諒，一定會(huì)使這段包辦婚姻有個(gè)更加圓滿的結(jié)局。
不止朱自清，還有一位被稱為魏晉人物的民國(guó)大師金岳霖，用他的天真爛漫、視世俗道德如無物，詮釋出了什么才是愛情傳奇。
金岳霖愛上的是誰(shuí)？民國(guó)才女林徽因。
林徽因的丈夫梁思成說：“最愛林徽因的，是金岳霖。”
金岳霖說：“一離開梁家，就像丟了魂似的?！?/p>
梁思成與林徽因的兒子梁從誡曾在演講中道出原委：母親真正愛上金岳霖，是在與父親婚后，她很苦惱，就告訴了父親。父親說：“如果你真的愛他的話，你可以不考慮我。”金岳霖知道了，想了想，對(duì)母親說：“梁思成是真的愛你的，我退出?！庇谑蔷屯晖耆赝顺隽?。
讓常人無法想象的是，自此，三人成了莫逆之交，金岳霖一直是梁家的鄰居，也是梁家的?？停敝亮只找蚺c梁思成去世之后，金岳霖還和他們的孩子生活在一起，直到終老。孩子們都很尊重金岳霖，他們說，他們一出生就有兩個(gè)爸爸：一個(gè)是親生的梁爸爸，一個(gè)就是對(duì)他們很好的金爸爸。
我們今天再讀這段歷史，內(nèi)心的驚駭與震撼是無以言表的。我們震驚于林徽因的真誠(chéng)坦率，震驚于梁思成的寬容大度，震驚于金岳霖的自我犧牲，震驚于梁從誡這些晚輩們的理解與包容。他們的言行看似與世俗相悖，但他們的克己自律和內(nèi)心的干凈純粹足以讓世人動(dòng)容。
林徽因去世幾年后，梁思成再婚，金岳霖很難過，他來到了林徽因墓前，帶了一瓶酒，還在墓前待了一夜，第二天才離開。林徽因去世十年后的一天，金岳霖忽然請(qǐng)來一些親朋好友來吃飯，大家都不知道為什么，金岳霖對(duì)大家說：“今天是徽徽的生日?！北娙硕歼駠u不已。
金岳霖的“精神戀愛”固然美麗，但多少有些凄婉。若說到民國(guó)文人中最幸福的伉儷，當(dāng)屬錢鐘書與楊絳了。
錢鐘書和楊絳都是清華才子，1932年他們第一次見面，錢鐘書就趕緊說：“我沒有訂婚?！睏罱{就答：“我也沒有男朋友?！睜柡笄橐庀嗤叮櫻銈鲿?。
1935年結(jié)婚，琴瑟相和。他們一起出國(guó)留學(xué)，在牛津或者巴黎，期間，他們還有了愛情的結(jié)晶——女兒錢瑗。
錢鐘書喜歡夸楊絳：“最賢的妻，最才的女?！睏罱{這樣贊夫君：“我了解錢鐘書的價(jià)值，我愿為他研究著述志業(yè)的成功，為充分發(fā)揮他的潛力、創(chuàng)造力而犧牲自己?！睘榱酥С终煞?qū)Ｐ膶憽秶恰?，這個(gè)昔日的大小姐辭掉了女傭，心甘情愿地做“灶下婢”。
他倆用英國(guó)傳記作家的一段話來概括自己的理想婚姻：“我見到她之前，從未想到要結(jié)婚；我娶了她幾十年，從未后悔娶她；也未想過要娶別的女人。”他們相濡以沫了幾十年，最終，錢鐘書享年88歲，楊絳享年105歲。
也許幸福的他們，就應(yīng)該是愛情最好的樣子吧！一個(gè)天真如孩童，一個(gè)純情似少女。一個(gè)深邃又豁達(dá)，一個(gè)睿智又溫情。你有《圍城》如匕首，如劍戟，我有《干校六記》綿里藏針，記錄歲月的痕跡。你把思緒《寫在人生邊上》，我心懷《我們仨》記錄家庭日記。你很好，我也很美麗。
如果圣潔的愛情可以用一種花來比擬，我想，應(yīng)該是梨花吧！
梨花之美在于它的潔白，干凈，一塵不染；梨花之美還在于它的香氣，濃烈香醇，是釅釅的酒；梨花之美更在于它在風(fēng)中如雪花般地飛揚(yáng)，舞出青春的模樣。
愿世間所有的愛情，都如梨花般燦爛。
2018-12-23
版權(quán)聲明：本公眾號(hào)文章均為原創(chuàng)，歡迎大家轉(zhuǎn)發(fā)，轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)標(biāo)明出處“江月之聲”。
聯(lián)系客服
