來源/差評（chaping321）
半夜兩點，電話突然響了，龍獸醫(yī)從夢中驚醒。
是一個村民打來的，說門忘了關(guān)，自家老牛摸進(jìn)倉庫，炫了一頓自助餐，把20斤玉米面干下去了。
但玉米面太細(xì)，它反芻不上來，時間一長，過量的玉米面在瘤胃里發(fā)酵，導(dǎo)致脹氣，酸中毒，甚至肝腎衰竭。龍獸醫(yī)看了時間，剛躺下3小時，頭還重著，但他還是起身和兒子前往村民家。到了之后，龍獸醫(yī)確定了一遍情況，便固定好牛頭，接著抄起2米長的大水管，往牛嘴里懟，要洗胃。龍獸醫(yī)邊塞邊把耳朵放在水管另一頭，聽聲辨位，防止插到牛氣管。龍獸醫(yī)猛地把牛頭壓下去，很快，一股糜爛酸臭的綠液“噗噗噗”從管子另一頭涌出來。臭氣熏得龍獸醫(yī)的眼睛有點睜不開，但一刻不能耽誤，龍獸醫(yī)趕緊扯著管子往牛胃里一頓抽動，刺激牛胃，讓它排得更干凈。手法看似簡單粗暴，但都是教科書里的標(biāo)準(zhǔn)操作。龍獸醫(yī)和村民說，洗一遍要3桶水，要洗干凈還得再灌30桶。得虧老牛聽不懂人話，不然寧愿當(dāng)場去世。但意外的是，10輪洗胃結(jié)束后，玉米面卻沒吐出太多，原來都被老牛吃的草料蓋住了。思索片刻后，龍獸醫(yī)決定灌滿水先讓牛跑兩圈，接著和村民各站在老牛左右，抬起木板來回頂，讓老牛肚子翻江倒海，把玉米面顛到表層。這時再把管子塞進(jìn)牛胃，瘋狂抽動，重復(fù)多輪后，老牛終于排凈了玉米面。完工的龍獸醫(yī)本想休息會，但此時已是凌晨5點，這是他的出診時間。村民的電話一個接一個打過來，有的牛要生了，有的豬發(fā)燒了，有的馬不吃草了。龍獸醫(yī)用手臂擦擦額頭，擰了下外套上的臭水和汗水，便和兒子開車前往下一家。這樣“充實”的日子，龍獸醫(yī)重復(fù)了30年。即便最近當(dāng)了UP主，吸粉百萬，他的生活也沒有發(fā)生改變。龍獸醫(yī)的兒子回到東北老家，做了個決定，拍下父親的出診日常發(fā)到網(wǎng)上。讓人沒想到的是，父親的視頻很快就火了。給老牛洗胃的視頻，在B站就有600多萬的播放量，粉絲數(shù)也蹭蹭漲，馬上要破一百萬了。鄰居家的看門狗下巴合不上了，龍獸醫(yī)徒手徒腳硬掰了回來。養(yǎng)殖戶家的母牛難產(chǎn)，牛崽出不來，龍獸醫(yī)和大伙兒合力“扯犢子”。一個是獸醫(yī)這份職業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)距離遙遠(yuǎn)，大伙兒接觸不多，好奇心強(qiáng)。另一個是視頻本身有著濃厚的鄉(xiāng)土氣息，樸素、自然。劇情往往也是動物轉(zhuǎn)危為安，我們看完后只覺得內(nèi)心舒適，似乎做了場心靈大保健。不過，像龍獸醫(yī)這種能火出圈，視頻沖到B站周榜的，重點還是在于他本人。即便離開互聯(lián)網(wǎng)，龍獸醫(yī)在當(dāng)?shù)匾彩且粋€大紅人?！班l(xiāng)村守護(hù)人”“神醫(yī)”是村民們對他的評價。龍獸醫(yī)來之后，村民們像是吃了定心丸一樣，原本緊鎖的眉頭會舒展開；龍獸醫(yī)診斷時，村民們會自發(fā)圍過來捧場幫忙；龍獸醫(yī)的車開到哪兒，哪兒就會出現(xiàn)一波村民，拎著一袋子食物，說要送給龍獸醫(yī)。龍獸醫(yī)不像小說里的主角那樣，妙手回春與生俱來；也不同于電影里的大男主，天賦異稟。龍獸醫(yī)之所以能成為鄉(xiāng)村守護(hù)人——龍獸醫(yī)的工作和寵物醫(yī)生最大的區(qū)別，是需要上門出診，因為病號往往都是體型較大的家畜。村民會打電話過來，說好地址和情況，龍獸醫(yī)記在本上。哪個方向、哪個屯、哪幾家、情況是否緊急，這些都需要規(guī)劃好。每天5點半，他會準(zhǔn)時鉆進(jìn)自家的面包車，往方圓30里地的各個屯跑。再次出現(xiàn)在家里，已是晚上10點。在外的時間，除了中午回鎮(zhèn)上吃份盒飯，有6小時在開車。剩下的10小時，他都周旋于牛圈豬舍，呼吸的是熏天臭氣，手最常接觸的地方是牛屁股，身上被濺滿的是牛糞。“入行三十年，老客戶多，周邊三十里地，七成村民都找我。”大爺大媽們也沒啥別的詞，一口一口的“神醫(yī)”，就是最好的證明。之前有村民的老馬不吃草了，拉到市里都沒治好。龍獸醫(yī)過來后，不用鏡檢，一頓望聞問切，就判斷為“血液原蟲病”，打了幾瓶點滴，就好了。龍獸醫(yī)最得意的絕技叫“測孕神手”。那母牛懷多久，他手往屁股里一塞就知道了。之前有家養(yǎng)牛戶嫌牛水門小，準(zhǔn)備當(dāng)二椅子（ 形容不男不女 ）低價賣掉。龍獸醫(yī)過來一摸：“有犢子了，兩個月了?！?/span>還有一次村民找龍獸醫(yī)人工授精，龍獸醫(yī)把手伸進(jìn)牛屁股，越摸越覺著不對勁，這牛明明都懷孕七八個月了。聽到龍獸醫(yī)的話，村民滿臉問號。得虧請的是龍獸醫(yī)，不然再配一次種，大的小的都得沒。說起來你可能不信，龍獸醫(yī)沒被老師傅帶過，醫(yī)術(shù)基本是自己摸爬滾打練出來的，一開始他也是毛頭小子，也給牲畜看錯病。職業(yè)高中學(xué)習(xí)兩年，實習(xí)一年，龍醫(yī)生便開了小診所。那會有村民把牛牽過來看病，他瞅著啥都像，一會像牛胃積食，一會像酸中毒，一會又像感冒發(fā)燒。當(dāng)時他只能先灌點藥緩解下，然后再回去翻書看看。所謂理論結(jié)合實踐，龍獸醫(yī)的醫(yī)術(shù)也是在30年里一天天精進(jìn)起來的。相比于醫(yī)術(shù)，龍獸醫(yī)覺得醫(yī)德更重要。剛做獸醫(yī)那幾年，曾有人考驗他，讓他上門看看牛配種有沒有，有就給他兩百，沒有就不給錢。龍獸醫(yī)摸了下說沒有，那個人笑了，因為他知道沒有。他跟龍獸醫(yī)說：“你要說有，我也會給你200，但以后咱倆就不能合作了?！?/span>龍獸醫(yī)失去的是200元，得到的是口碑和信任。“醫(yī)生，以德為先。治不好的就說治不好，能一天治好的，那肯定不能拖三天治。”龍獸醫(yī)說他現(xiàn)在就算不忙，也不會隨便去親戚家串門，打打牌啥的。他就待在村里，隨時準(zhǔn)備出診，這主要因為一件事。有一年龍獸醫(yī)身體不舒服，去市醫(yī)院做檢查。項目做到一半，同村老李突然打電話說自家老牛分娩了，子宮扭轉(zhuǎn)，難產(chǎn)。龍獸醫(yī)一時半會趕不回去，但情況緊急，就托了一個同行去看看。后來龍獸醫(yī)去老李家拜訪，談到這事時，老李說大的小的都沒保住，說著說著眼淚就掉下來了。“這些家畜對村民來說，就是生活的保障?！?/span>一個養(yǎng)殖戶養(yǎng)5頭母牛，人工受精，懷孕9個半月，下了5頭牛犢，再養(yǎng)個半年，每頭牛就能賣1萬塊錢，去掉草料成本4000塊，大概剩6000塊。一年多時間，能賺個三萬塊錢。這些母牛呢，原本能賣2萬塊錢，要是病死了，就只能賣1萬塊。虧的錢，相當(dāng)于一年白干。看到老李老淚縱橫，龍獸醫(yī)打心里覺得很愧疚。自那天起，他就決定沒啥事堅決不出門，滴酒不沾，時刻保持著能出診的狀態(tài)。保持狀態(tài)還不夠，只要村民喊，天氣再惡劣，龍獸醫(yī)都隨叫隨到。有次冬天溫度很低，龍獸醫(yī)騎摩托出診，腳凍得沒知覺，下來跺跺腳再騎，收工回家后發(fā)現(xiàn)，腳凍出兩個大泡；還有一次刮大風(fēng)，龍獸醫(yī)騎到一半，頭頂一棵大樹咔咔折了，差兩米遠(yuǎn)就把他砸了；一次下大暴雨，眼前一片白茫茫，完全看不清。龍獸醫(yī)想等雨小了再走，結(jié)果雨停了才發(fā)現(xiàn)，眼前的橋都被雨沖斷了。剛當(dāng)獸醫(yī)那年，有村民打來電話找他出診，距離很遠(yuǎn)，雨下得很大，龍獸醫(yī)硬是騎到了村民家。看到龍獸醫(yī)后，村民一臉驚訝：“哎呀這孩子，我尋思著你都不能來了，下這么大雨?！?/span>自那以后，那位村民成了龍獸醫(yī)的宣傳員，一傳十，十傳百，龍獸醫(yī)的口碑也漸漸立了起來。有時村民在路上碰到龍獸醫(yī)，會用袋子裝點自家特產(chǎn)，送過來。有雞、鴨、鵝、蛋，有黃瓜、豆角、土豆。這些最樸實無華的農(nóng)村土特產(chǎn)，卻能代表村民發(fā)自肺腑的感謝之情。村民們還很喜歡跟著龍獸醫(yī)看病，用龍獸醫(yī)的話說，這是“捧場來了”。張家有牛生病了，李家、王家看到龍獸醫(yī)的車一進(jìn)他們屯，就會跟著一起，看看能不能幫忙買點藥或者一起給牛“扯犢子”。當(dāng)被問到是否考慮過退休，龍獸醫(yī)笑了笑。“不退休，再說想退休，村民也不干啊。村民們都說了：'龍獸醫(yī)你要是退休了，那我們也不干養(yǎng)殖了?！?/span>村民們的話不難理解。對這片土地上的人來說，龍獸醫(yī)就是他們的守護(hù)人。龍獸醫(yī)火了之后，曾有人建議他搞直播賺錢，別下屯了。他拒絕得很干脆，再怎么樣都得下屯出診，不然村民們咋辦。龍獸醫(yī)當(dāng)年讀職業(yè)學(xué)校時，有一科叫《職業(yè)道德》，他基本是滿分。“老師說醫(yī)者仁心，醫(yī)生得有好的良心，才是稱職的醫(yī)生?！?/span>即便有了一百萬粉絲，他的生活也沒有發(fā)生變化，過去30年每天都在上演的場景，如今仍在重復(fù)：
一輛面包車晃悠悠地駛在鄉(xiāng)間小路上，車胎上粘著混雜著牛糞的泥巴。在一通通電話的催促下，車上的主人拿著小本子，趕在拯救生靈萬物的路上。作者：差評君。來源：差評（chaping321）。責(zé)任編輯：Cyan。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點擊舉報。
