讀書(shū)時(shí),若是自我的發(fā)出聲音,可以聽(tīng)到一個(gè)聲音來(lái)自自我??梢悄x,同樣會(huì)有聲音。這就是來(lái)自作者了。
不論是千年以前的太史公曰,近代的人也發(fā)出嘆息。同一個(gè)時(shí)代的作家們聲音較小,一方面聽(tīng)力強(qiáng)了,另一方面說(shuō)話的人氣力不足。
《人間詞話》的作者王國(guó)維先生,我在聽(tīng)到這個(gè)聲音時(shí)感到瘦弱的人放出巨大的能量。于此之中更真實(shí)更深觸到了我的內(nèi)心。
評(píng)析詞的語(yǔ)論,竟然讓我這個(gè)不懂行的人感受的真切,國(guó)學(xué)上,在根本溝通了中國(guó)人的心靈。溯源我們生長(zhǎng)于同一片土地,孕育人以及其發(fā)生的思想。
尤記得震驚了一個(gè)時(shí)代的境界說(shuō),“昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓,望盡天涯路”?!耙聨u寬終不悔,為伊消得人憔悴。”“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處?!泵棵孔x及此處,我聽(tīng)聞他的聲音有驕傲自豪,有欣慰不已,不反映我的心境直白的聽(tīng),他應(yīng)是孤獨(dú),低聲的誦。
直白的話語(yǔ)不應(yīng)當(dāng)作解讀的范本,只顯得本身白癡罷了。而破人白癡病,不是詞與詩(shī)歌的使命。
在這里停頓,塑造的是心的感受。不是詩(shī)歌的審美的意趣。例如我真情實(shí)感夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯。并不是體驗(yàn)作者的感受,而是終歸是自我在黃昏,溝通了黃昏。這樣的情形,我們還用管敘述者嗎?天下都是佚名的作者,詩(shī)人的心才是詩(shī)歌的王道。
今晨看到博爾赫斯的“可以說(shuō)我貪圖一死”。
“在我們存在的同時(shí),我覺(jué)得我并沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)你,或者換一種說(shuō)法,你并沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)我。但是這種對(duì)于生命感到困惑的事實(shí)也許就是詩(shī)歌的本質(zhì)。
所有的詩(shī)歌依存于對(duì)事物的陌生感,而所有的修辭則依存于將事物認(rèn)為是不足為奇和顯而易見(jiàn)的。
也許我所寫(xiě)的每一件事都只不過(guò)是一個(gè)隱喻,都只不過(guò)是我為萬(wàn)物所困惑這樣一個(gè)核心主題的不同表述。在這種情況下,依我看,哲學(xué)和詩(shī)歌就沒(méi)有什么根本的差別,因?yàn)閮烧哧P(guān)心的是同一種困惑。其不同之處僅僅是,在哲學(xué)中,答案的得出具有邏輯性,而在詩(shī)歌里,你運(yùn)用的是隱喻。如果你使用語(yǔ)言,你就不得不始終運(yùn)用隱喻?!?/span>
這說(shuō)的是一種答案,詩(shī)歌從哪里來(lái),到哪里去。在讀這個(gè)瞎眼老人的語(yǔ)言時(shí),通篇是需要思考的,響來(lái)的聲音徹頭徹尾是個(gè)自畫(huà)的迷宮。吸引人享受其中,永遠(yuǎn)徘徊無(wú)法進(jìn)入。
所以說(shuō)“可以說(shuō)我貪圖一死”。
文章前后半段的矛盾就是現(xiàn)今。文化的斗爭(zhēng)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。