2021年12月底,講堂關(guān)于同濟(jì)大學(xué)中文系崔銘教授講座的采寫(xiě)《“勇者”王安石:雖千萬(wàn)人吾往矣!排除萬(wàn)難主持改革》一石引起了千層浪。這位誕辰1000年的北宋改革家在講堂聽(tīng)眾中引起了廣泛討論,作為一名的文學(xué)家、思想家,再到一位堪稱(chēng)儒家“勇者”的改革家,其生前年少自我否定,為官時(shí)八天走訪14個(gè)鄉(xiāng)的實(shí)干家,中年拒官暮年捐宅租房;去世后或被頂罪,或被尊為朝廷旗幟,或定性為亡國(guó)禍?zhǔn)自谠髑迦毁H斥,直到近代梁?jiǎn)⒊瑢⑵浞Q(chēng)頌為完人。
帶著對(duì)王安石的解謎之心,對(duì)變法具體環(huán)境的理解,對(duì)中國(guó)古代政治制度的管窺,新年伊始的1月21日,講堂核心聽(tīng)友群雙周熱點(diǎn)論壇在自發(fā)組織兩年之際迎來(lái)擴(kuò)大版,邀請(qǐng)了華東師范大學(xué)歷史系副教授王銳和改革發(fā)展研究基金會(huì)的研究員蕭武進(jìn)行了一場(chǎng)歷史之約《從王安石變法看中國(guó)各朝代改革》。
主持人李念和聽(tīng)友一起回顧依據(jù)《王安石》一書(shū)所作的崔銘副教授的講座整理稿內(nèi)容
為何王安石為相時(shí)朝野變法聲頗高?
雖然如今主要以研究中國(guó)近現(xiàn)代史為業(yè),但王銳一直比較關(guān)注中國(guó)古代思想史與政治史,特別是中國(guó)歷史上的變法運(yùn)動(dòng)。在這其中,王安石變法的重要性自不待言。撇開(kāi)政治得失不論,僅從文章風(fēng)格來(lái)看,相比于被稱(chēng)為“唐宋八大家”的其他幾位,王安石繼承了荀子—韓非一系的文風(fēng),即邏輯清晰、條理分明、要言不煩、措辭冷峻。
對(duì)此,正如劉師培在《論文雜記》里說(shuō)“介甫之文,侈言法制,因時(shí)制宜,而文辭奇峭,推闡入深,法家之文也”。20世紀(jì)70年代,我國(guó)曾點(diǎn)校出版了許多被歸為法家的古籍,其中就有上海人民出版社出版的《王文公文集》,排印方式還是今日難得見(jiàn)到的豎排簡(jiǎn)體版。十多年前,還在讀大學(xué)的王銳在舊書(shū)攤上有幸購(gòu)得一套,時(shí)常翻閱。其中的《上神宗皇帝萬(wàn)言書(shū)》《論本朝百年無(wú)事札子》,堪稱(chēng)中國(guó)古代政論文里的佳作。
上海人民出版社出版的豎版本《王文公文集》是王銳喜愛(ài)之書(shū)
*北宋初年,儒家經(jīng)世理念重被倡導(dǎo),儒者有所為影響士人
經(jīng)歷了近代中國(guó)一系列政治變革的嚴(yán)復(fù)曾說(shuō),“以余觀之,吾國(guó)史書(shū)之中,其最宜為學(xué)者所深思審問(wèn),必得其實(shí)而求其所以然者,殆無(wú)如熙寧變法一事”。而王安石之所以主張進(jìn)行大刀闊斧的改革,王銳認(rèn)為從歷史脈絡(luò)來(lái)看,主要有以下兩個(gè)因素:
首先,面對(duì)唐代中期以來(lái)藩鎮(zhèn)割據(jù)、邊疆少數(shù)民族力量的沖擊、佛教思想大行其道的局面,韓愈等人高唱道統(tǒng)論,希望重振儒家的活力,特別是儒家思想當(dāng)中重視綱常秩序與“夷夏之辨”的內(nèi)容。經(jīng)歷了五代十國(guó)的動(dòng)蕩之世,到了北宋初年,胡瑗、孫復(fù)、石介、李覯等學(xué)者倡導(dǎo)實(shí)踐儒家的經(jīng)世理念,彰顯北宋的正統(tǒng)地位,力倡儒者應(yīng)有所為。這樣的儒學(xué)思潮,對(duì)王安石等人頗有影響。
*供養(yǎng)冗官冗員,迫使朝廷擴(kuò)大稅收渠道造成對(duì)百姓盤(pán)剝
北宋冗官是因?yàn)榕f制未改,新朝廷又需要運(yùn)轉(zhuǎn)而造成的疊床架屋
其次,順應(yīng)儒者有所為的思潮,王銳認(rèn)為,北宋在政治上制定了籠絡(luò)士大夫的政策,體現(xiàn)在制度設(shè)計(jì)上則顯得疊床架屋、互相牽制,這就導(dǎo)致官吏數(shù)量較之先前的王朝急劇增加,即所謂“冗官”與“冗員”,對(duì)于退休的高官,朝廷也極盡優(yōu)待之能,因此,花費(fèi)巨大。
對(duì)于這一點(diǎn),對(duì)話嘉賓、中信改革發(fā)展研究基金會(huì)的研究員蕭武做了充分的補(bǔ)充。他認(rèn)為,冗兵、冗官、冗費(fèi)就是北宋著名的“三冗”問(wèn)題。在與西夏的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,北宋連戰(zhàn)連敗,危機(jī)就完全暴露出來(lái)了。
他具體分析了冗官產(chǎn)生的原因。北宋因?yàn)槭菑娜珖?guó)分裂割據(jù)的局面中勝出的,同時(shí)又要應(yīng)付北方契丹的威脅,所以在太祖、太宗兩個(gè)開(kāi)基立業(yè)的時(shí)期,始終沒(méi)有得到比較安定的環(huán)境,來(lái)徹底改革全國(guó)的財(cái)政、軍事和行政體系,以及各項(xiàng)制度,而是沿用了中晚唐到五代以來(lái)形成的疊床架屋的制度,從而導(dǎo)致宋朝的官僚體系極其龐大。通常,每個(gè)朝代遭遇危機(jī)之后,原有的官僚體系如果不能發(fā)揮作用,就應(yīng)該除舊立新。而中晚唐到五代形成的局面是,原有體系不怎么發(fā)揮作用仍然存在,為保持國(guó)家正常運(yùn)轉(zhuǎn)另外又建立一套官僚體系。也就是說(shuō),北宋財(cái)政要負(fù)擔(dān)許多并不參加具體工作的閑散官員。這也就是北宋著名的冗官問(wèn)題。
*邊境不穩(wěn),導(dǎo)致開(kāi)局就有募兵制,但人數(shù)眾多戰(zhàn)斗力低下
蕭武和聽(tīng)友細(xì)細(xì)介紹北宋初年邊境不安穩(wěn)引發(fā)的社會(huì)矛盾
出版過(guò)《大路朝天:中國(guó)革命與中國(guó)道路》一書(shū)的蕭武諳熟古代政治尤其宋史,他分析了王安石和宋神宗能合力變法的軍事動(dòng)力。
北宋立國(guó)之初,全國(guó)各地尚未完成統(tǒng)一,外部還有契丹,國(guó)防壓力非常之大。宋朝是歷代王朝中少有的開(kāi)局就有募兵制的朝代,通常,每個(gè)朝代都是到中后期才逐漸變?yōu)槟急?,因此宋朝養(yǎng)兵的費(fèi)用極高。蕭武舉例,開(kāi)國(guó)時(shí)趙匡胤自己能夠控制的禁軍有三萬(wàn)多人,去世時(shí)也增至十多萬(wàn)人;到太宗消滅北漢之后,禁軍數(shù)量也到二十多萬(wàn)人;在真宗時(shí)期宋遼達(dá)成澶淵之盟后,因?yàn)楸彼问冀K沒(méi)有控制長(zhǎng)城線,沒(méi)有地理屏障可以利用,只能在河北的平原地帶集結(jié)重兵來(lái)構(gòu)筑防線,和遼國(guó)對(duì)峙。到仁宗時(shí)期,全國(guó)的禁軍已經(jīng)增加到了四十多萬(wàn)人。但在與西夏的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,仍然感到兵力非常緊張,只能繼續(xù)增加軍隊(duì)數(shù)量。到西夏與北宋的戰(zhàn)線基本穩(wěn)定下來(lái)之后,在西北又增加了十多萬(wàn)人的禁軍,全國(guó)軍隊(duì)數(shù)量已經(jīng)達(dá)到了六十多萬(wàn)人。在災(zāi)荒之年,一些官員甚至將流民招入軍隊(duì),來(lái)救濟(jì)災(zāi)民。由此導(dǎo)致北宋的軍隊(duì)體系越來(lái)越龐大,但戰(zhàn)斗力卻越來(lái)越低下。
*北宋為何不像歷代那樣注重抑制土地兼并?
北宋不太注重遏制土地占有與兼并
北宋時(shí)期出現(xiàn)的另一個(gè)著名的話題是不抑兼并。王銳認(rèn)為,北宋終結(jié)了五代十國(guó)軍閥混戰(zhàn)的局面,使生產(chǎn)力得到恢復(fù),廣大農(nóng)民免遭戰(zhàn)亂之苦。但北宋在經(jīng)濟(jì)政策上并不太遏制土地占有與土地兼并,致使所謂“庶族地主”階層通過(guò)經(jīng)濟(jì)手段與政治手段大量占有土地,許多農(nóng)民淪為佃農(nóng)。到了宋仁宗時(shí)期,按照《宋史·食貨志》的說(shuō)法,“勢(shì)官富姓占田無(wú)限,兼并偽冒習(xí)以成俗,重禁莫能止”。
蕭武分析,因?yàn)闅v代王朝為了保護(hù)小農(nóng)經(jīng)濟(jì),都會(huì)采取一定的措施抑制土地兼并,而宋朝始終沒(méi)有采取抑制兼并的措施。從國(guó)家的角度來(lái)看,是否抑制兼并,主要取決于國(guó)家的財(cái)政汲取能力。歷代王朝抑制兼并,名義上是為了保護(hù)小農(nóng),但實(shí)際上主要是爭(zhēng)奪稅源。因?yàn)榧娌殡S著大量的土地和人口隱匿,讓國(guó)家的稅基變小了。如果不抑兼并國(guó)家也能正常征稅,就不會(huì)讓國(guó)家的稅基變小。
蕭武認(rèn)為,一方面,從稅基來(lái)看,北宋并不需要抑制兼并。北宋開(kāi)國(guó)之后從版圖面積來(lái)看,遠(yuǎn)不如漢唐全盛期強(qiáng)大,但就內(nèi)部開(kāi)發(fā)程度而言,則遠(yuǎn)超過(guò)漢唐時(shí)期,稅基要比之前的朝代都大不少。另一方面,在中晚唐時(shí)期,原來(lái)的貴族階層逐漸退出歷史舞臺(tái),北宋面對(duì)的是以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主體的局面。因此,即便是土地兼并,大多數(shù)也是通過(guò)至少形式上合法的方式完成的,而不是像之前魏晉南北朝那種主動(dòng)投靠門(mén)閥世家,避免給國(guó)家繳稅和服勞役。所以,宋朝對(duì)兼并并不是太重視。但小農(nóng)經(jīng)濟(jì)相對(duì)而言很容易受到自然災(zāi)害的影響,一旦出現(xiàn)水澇災(zāi)害,就會(huì)形成大規(guī)模的流民,影響國(guó)家的安定。
此外,宋朝的手工業(yè)和商業(yè)發(fā)展達(dá)到了新的高度,也形成了一些商業(yè)化的城市,并在此基礎(chǔ)上形成了一定程度的脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的市民平民階層,完全依靠在城市里從事手工業(yè)和商業(yè)維持生活。
*從慶歷新政到熙寧變法,起于北宋社會(huì)基礎(chǔ)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變化
不少影視劇中,都呈現(xiàn)了北宋初年的慶歷新政綜上所述,王銳和蕭武認(rèn)為,北宋所處的是一個(gè)社會(huì)基礎(chǔ)、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)都已經(jīng)發(fā)生了重大變化的時(shí)代,這需要在政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)各方面都進(jìn)行大刀闊斧的改革,以適應(yīng)這種變化。但宋朝在前期面臨著嚴(yán)峻的外部威脅,基本上延續(xù)了從中晚唐到五代形成了既臃腫又缺乏效率的各項(xiàng)制度,只是通過(guò)局部性的修補(bǔ)來(lái)維持統(tǒng)治,無(wú)力應(yīng)付重大危機(jī)。因此,對(duì)西夏的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,宋朝的諸多危機(jī)迅速暴露出來(lái),朝野形成了需要改革的共識(shí)。
王銳認(rèn)為,范仲淹、歐陽(yáng)修等人在宋仁宗時(shí)期就主張進(jìn)行改革,史稱(chēng)“慶歷新政”,但由于新政的內(nèi)容涉及改善銓選制度,減少蔭庇現(xiàn)象,觸動(dòng)了朝中位高權(quán)重的大官僚們的利益,因此范仲淹等人被后者抨擊為“朋黨”,改革也只好草草收?qǐng)?。而宋神宗即位之后,頗思有一番作為,因此重用王安石,開(kāi)始了一場(chǎng)在內(nèi)容上比“慶歷新政”力度更大、范圍更廣的變法。至于如何改革,則是另一個(gè)問(wèn)題。
王安石變法為何失?。?/span>
王安石在變法過(guò)程中曾說(shuō),“天變不足畏、祖宗不足法、人言不足恤”,這話展現(xiàn)了王安石在變法上的大氣魄,或者也許從另外一個(gè)角度而言,也有可能是王安石變法失敗的原因。蕭武和王銳在分析王安石變法失敗的原因時(shí),提出了三點(diǎn)立論:
*力主“節(jié)流”而非“開(kāi)源”,司馬光等反對(duì)原因
王銳更多從唐后期儒學(xué)地位的變法來(lái)分析北宋初年士人的參與朝政
一是儒家不主張朝廷收稅過(guò)多。蕭武認(rèn)為,王安石變法得以實(shí)現(xiàn)的一個(gè)主要背景在于儒學(xué)在唐中后期的興起以及宋朝士大夫階層政治意識(shí)的覺(jué)醒。司馬光是反對(duì)王安石變法的著名保守派領(lǐng)袖,但在慶歷新政時(shí)期曾經(jīng)熱情支持過(guò)范仲淹主持的變法。王安石認(rèn)為國(guó)家并不缺少財(cái)富,而是財(cái)富都散在民間,所以需要“理財(cái)”,也就是通過(guò)各種方式來(lái)加強(qiáng)國(guó)家的財(cái)政汲取能力,把財(cái)富集中到國(guó)家手里來(lái)。而司馬光則認(rèn)為,如果國(guó)家汲取太多,留給老百姓的就太少了,所以反對(duì)王安石的“理財(cái)”之說(shuō)。簡(jiǎn)單之,司馬光等人認(rèn)為改革的重點(diǎn)應(yīng)該在于“節(jié)流”,減少支出;而王安石主張“開(kāi)源”,增加收入。
王安石的改革政策推行開(kāi)來(lái)之后,也確實(shí)在一些地方變成了盤(pán)剝老百姓的方式,引起了強(qiáng)烈的反對(duì)。比如青苗法,原意是在青黃不接的時(shí)候,國(guó)家以低息給農(nóng)民房貸,幫助他們渡過(guò)這個(gè)困難的時(shí)期,等到秋收之后,再償本付息。理論上說(shuō),這是為了幫助農(nóng)民,避免農(nóng)民向富戶(hù)借高利貸的時(shí)候被盤(pán)剝。在仁宗時(shí)期,這個(gè)辦法就在浙江等一些地區(qū)推行過(guò),總體比較成功。但當(dāng)王安石把這個(gè)辦法推廣到全國(guó)的時(shí)候,地方官員發(fā)現(xiàn)房貸有利可圖,而且朝廷希望能獲得更高的收益,因而變成了地方官?gòu)?qiáng)行給農(nóng)民攤派,而真正有需要的農(nóng)民卻得不到貸款。最終,一個(gè)本來(lái)為了便民的政策,變成了盤(pán)剝農(nóng)民的政策。
*王安石用人注重行政能力,無(wú)法兼顧理想信念
第二是北宋官僚政治自身的弊病。王銳認(rèn)為,就變法的主導(dǎo)者一方來(lái)說(shuō),正如宋史名家劉子健的分析,王安石雖然向來(lái)重視培養(yǎng)有德之人成為國(guó)家棟梁之才,但在官僚集團(tuán)內(nèi)部反對(duì)變法者眾多的現(xiàn)實(shí)環(huán)境下,為了能讓自己的變法主張得到有效施行,他往往會(huì)選擇那些有比較強(qiáng)的辦事能力,并且能夠遵從自己政治路線的人作為左膀右臂。但這樣一來(lái),也就讓不少熱衷仕宦、缺少操守之徒乘機(jī)進(jìn)入新黨陣營(yíng)之中。
這就導(dǎo)致新黨內(nèi)部時(shí)常出現(xiàn)彼此傾軋,曾布與呂惠卿之間的矛盾就是典型例子。更為關(guān)鍵的是,由于王安石過(guò)分注重所用之人的行政能力,對(duì)其理想信念缺乏考察,導(dǎo)致他所用的人只能幫助他處理政務(wù),而不能實(shí)現(xiàn)儒家政治理想當(dāng)中對(duì)于改善風(fēng)俗、增進(jìn)民德的愿景。換言之,他所用的官吏,多屬“術(shù)”有余而“道”不足之輩。再好的良法美意,交給如此這般的人去辦理,也很難保證不走樣。
*均輸法等缺乏信息流轉(zhuǎn)制度的保障,造成愿好效差
最后,當(dāng)時(shí)技術(shù)手段不能支持改革的需求。王安石改革的一項(xiàng)重要舉措均輸法希望由朝廷來(lái)調(diào)節(jié)物資供給。但是其中的技術(shù)弊端在于宋朝沒(méi)有目前的信息采集技術(shù)手段。信息的傳遞技術(shù)是相當(dāng)落后的。換言之,朝廷作為中央集權(quán)政府在難以掌握信息的情況下,難以對(duì)物資調(diào)控做出精確地、快速的應(yīng)對(duì)。
蔡雨、劉鄭寧、柴俊三位提問(wèn)聽(tīng)友獲贈(zèng)廣西師范大學(xué)出版社獎(jiǎng)品書(shū)《中國(guó)現(xiàn)代思想史十講》(作者王銳)
王銳和蕭武的討論引發(fā)了聽(tīng)眾的提問(wèn)參與。這場(chǎng)討論也啟發(fā)聽(tīng)友如何看待中國(guó)歷代政治。王銳建議,首先研究歷史要從讀制度史入手,少沉湎于軼事八卦。其次,固然需要借用各種現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)工具,但不能不顧古代歷史的演進(jìn)特征,一味將一些當(dāng)代的政治想象填充進(jìn)去。比如說(shuō),今天一些人認(rèn)為北宋有所謂的皇帝和士大夫“共治”之局,但錢(qián)穆在《中國(guó)歷代政治得失》里早就指出了,北宋政治的特征就是“君權(quán)之侵?jǐn)垺迸c“相權(quán)之分割”,明明是君權(quán)想獨(dú)大,何來(lái)“共治”?又如,北宋的言官表面上聲音很響亮,但臺(tái)諫皆針對(duì)朝中官僚,不再針糾正皇帝,導(dǎo)致時(shí)常淪為“為反對(duì)而反對(duì)”的黨爭(zhēng)工具。這些歷史,豈能隨意比附冷戰(zhàn)結(jié)束之后的某些政治思潮?
1月14日晚,講座結(jié)束后聽(tīng)友開(kāi)視頻和嘉賓合影留念部分截屏
作者:童毅影
講座截屏:張勤、海報(bào)設(shè)計(jì):平源海
編輯:金久超 李念
責(zé)任編輯:李念
聯(lián)系客服