19.《密林中》
作者：周嘉寧
廣西師范大學(xué)出版社
2015年10月出版
讀完《基本美》之后，有點意猶未盡。于是找出周嘉寧2015年出版的長篇小說《密林中》，開始重讀——還是長篇讀來更過癮。
短篇小說集里的每個故事像是一粒粒珍珠，穿起來是一串項鏈。讀者在閱讀過程中加入作者串珠子的工作，一同再加工這串項鏈——畢竟不是一個完整的故事，即使有著內(nèi)在的統(tǒng)一，還要看讀者是否有足夠的領(lǐng)悟力感受到。而長篇小說可以看作作者獨立制作的項鏈，讀者是純粹的欣賞者。一般來說故事中的人物、中心明確，人物在其中更舒展，好故事會吸引讀者一直讀下去、欲罷不能。
小說題目“密林中”是周嘉寧用了好友蕎麥的微信/豆瓣/微博簽名（話說蕎麥做事好有一致性哦）。它出自契訶夫小說《薩哈林旅行記》里面的一段話：當(dāng)?shù)氐募麃喛巳?，棄修好的路而不走，“依舊穿行與密林中”。
“密林中”是這部小說的核心意象——
從什么時候開始，
不再期望在荒原、巨山，
或者無法泅渡之河中遇見另一位伙伴。
人生更像是漫游在大海里的哥倫布，
甚至不抱有遇見一塊大陸的希望。
只有拋卻失望的人，
才能繼續(xù)穿行在黑漆漆的密林中。
小說圍繞女孩陽陽十幾年中的經(jīng)歷展開。
二十歲，她讀大學(xué)，從重點高中走出來后觸底反彈，對學(xué)業(yè)意興闌珊。談了男朋友，“他對陽陽的感情甚至不像是一段年輕的感情，……有太多穩(wěn)妥、世俗、日常的成分”。男朋友的母親認(rèn)為陽陽“年輕，野心勃勃”，“而野心勃勃對于一個女孩來說永遠(yuǎn)都不是一件好事”。陽陽的大部分時間花在一個叫半衰期的文學(xué)論壇上。一次偶然機(jī)會，陽陽認(rèn)識了愛好攝影、無所事事的年輕人大澍。大澍身上如沖鋒隊員一般的氣質(zhì)，帶著年輕人的熱烈，深深吸引了陽陽。
大學(xué)幾年直至畢業(yè)后去雜志社工作，陽陽和大澍一起生活。大澍是典型的藝術(shù)家，對攝影癡迷，對日常生活要求不高也不甚關(guān)心。陽陽幾乎是“獨自面對蕪雜到絕望的日常生活……始終無法變成另一個大澍”。
二十六七歲，她認(rèn)識了中年作家山丘。作家自以為陽陽在文學(xué)上仰視他，而實際上陽陽并沒有興趣聽作家大談創(chuàng)作。同時，陽陽保持著對這段感情的警醒，時刻預(yù)感著終止。真實結(jié)束時還是猝不及防，讓陽陽難過的另一點是“這個毫無才華的人，卻在做著她夢寐以求的事情”。
陽陽一直對文學(xué)充滿憧憬，并嘗試創(chuàng)作。但對大澍、山丘似乎都沒有更多地談?wù)撨^，對山丘她甚至沒有說過自己寫小說的事。
陽陽一直愛好文學(xué)，試圖靠近文學(xué)、成為文學(xué)創(chuàng)作者。等她專心開始小說創(chuàng)作，已是三十歲左右。一段迫不得已結(jié)束的工作之后，她有了大段時間。她開始“正面強(qiáng)攻”，思考寫作。與好友蘑菇對寫作的深入探討給了她更多勇氣。寫下去，同時面對日常生活的常規(guī)、瑣碎以及腦子里的評論家。陽陽大概明白了自己的方向，“不通過任何一個人……可以單獨地、直接地，以自己的名義，面對整個外部世界”。
這本書，是一個女孩的內(nèi)心成長史。
陽陽從一個文學(xué)藝術(shù)的愛好者、跟隨者，逐漸成長為獨立觀點的表達(dá)者。她不再忽略自己內(nèi)心，“她有多愛他，就有多嫉妒他，無法忍受他的成功。她從未稀罕過成為誰的妻子，她想要的，始終是自己能夠成為那個人”?！耙靶牟叵胍c世界連接，卻被困于一個女性的思維方式里……放眼望去，甚至連一條可以行走的道路都沒有……或許，或許會找到翻越山丘的辦法”。
作為一個和陽陽有著共同愛好以及迷惘的女生，書中有太多共鳴——即使經(jīng)歷不同，周嘉寧對于片刻情緒的捕捉、描述仍會讓人點頭，“是啊是啊，我也有這樣的感受”。拿著書，迫不及待讀下去，一邊悵惘在對世紀(jì)初年輕人的描述和自己的片段回憶中，一邊映照當(dāng)下的心事：我的日常生活和精神生活。
聯(lián)系客服
