我說:“我們這城市人口越來(lái)越少了?？即髮W(xué)出去的年輕人不回來(lái)，老年人去給子女照看小孩也走了。本地年輕人不愿意生二胎，我們?cè)敢馍サ奶狭艘呀?jīng)沒了功能?！?/div>
巫森說:“少有少的好處，你看這條路就是咱們倆的?！?/div>
我不能不同意他的觀點(diǎn)。因?yàn)橥邓氖喾昼姷臅r(shí)長(zhǎng)里，除了快速飛過的鳥兒和一兩只粉蝶，在這條路上我們竟然一個(gè)人也沒看見。
樹木在雨水滋潤(rùn)下蓊蓊郁郁。野草將土地的每一個(gè)縫隙都填滿。小核桃因?yàn)楸幌x子咬嚙，早早落了一地。這風(fēng)景，簡(jiǎn)直和電影《柯萊爾》里的圣索沃鄉(xiāng)間一模一樣。我下載了一個(gè)植物圖譜app，一一辨認(rèn)出野豌豆、薊、桔梗、牛筋草、白茅、籬天劍、蒼耳、莧菜、小藜、紫云英、龍葵、萱草……
也是逐漸意識(shí)到，熟悉的景物與人，在日漸老去之時(shí)已不能更改。相依為命，說的是我們不再向往遠(yuǎn)方，更不想連根拔起作移栽植物。我們適應(yīng)了寒溫帶，如同熱帶魚不能離開它的水域，雪，寒冷，大風(fēng)，一馬平川，荒涼，安靜，自足……我們適應(yīng)了這些。每次從繁華都市或名山大川旅行回來(lái)，每次都發(fā)現(xiàn)離不開的還是他和它。
人類對(duì)自然和情感的體悟是相通的吧。黎戈說辛波斯卡的詩(shī):“同度一生風(fēng)雨，知道愛情絕不止于一見鐘情，而是一次又一次地愛上對(duì)方，被磨損和消化，最終納入彼此腸胃的人。”
蒿草最多。雨把長(zhǎng)得高的蒿草澆得彎了腰，使它們倒伏在地。但是更多的蒿草站著，簡(jiǎn)直像開展一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，生生不息，打不垮，壓不倒。記得以前常看見人們用春天大火燒蒿草，沒用。燒完長(zhǎng)得更多?，F(xiàn)在，它們也為自然生態(tài)貢獻(xiàn)了綠色和氧氣。
水泥路面有很多積水洼，我穿著球鞋，把積水踩得啪啪響。巫森說:你不能好好走路么？為啥要往水里踩？
我哈哈大笑。我好不容易脫離了父母的管教，要你管，我是缺爹么？我沒下水去捉王八蓋子就已經(jīng)夠乖的了。
路邊的樹木應(yīng)當(dāng)有十幾年了，可是樹干還不夠粗。它們長(zhǎng)得慢。
而長(zhǎng)得慢的樹，可看度高，往往也是結(jié)果子的樹。像文字密度大的文章，寫作進(jìn)程慢，但值得反復(fù)細(xì)讀。我愿意自己的寫作也能如此，希望不是空想。
他拿一把傘指點(diǎn)江山，也對(duì)，這是我們倆的路嘛。
運(yùn)河轉(zhuǎn)彎處，巫森非說這是洮兒河。他可能想把河也說成是我們倆的。后來(lái)知道還是運(yùn)河，他有點(diǎn)失望。
小時(shí)候，父親騎自行車馱著我去三合公社吃飯，回來(lái)路上我在玉米地邊上看見了一只狼。那時(shí)這是一條大土路，哪來(lái)的河？
我們家后來(lái)搬到城南，父親單位院子里曾發(fā)現(xiàn)一窩狐貍，還有一只不知從哪里來(lái)的梅花鹿跑進(jìn)了院子，被捉住吃了肉。現(xiàn)在城市人少，對(duì)動(dòng)植物們來(lái)說是好事，它們占有的地域擴(kuò)大了。
他又發(fā)現(xiàn)了野燕麥。采了一支帶回家給良朝做玩具。我則采了一支桔?；ú迤?。
這種藍(lán)紫色，如果是衣服顏色的話就有些辣眼睛，可是作為花瓣的顏色，就特別夢(mèng)幻。
看見一只母雞孤零零站在路邊，被大雨澆成了實(shí)實(shí)在在的落湯雞。
這只落湯雞一直咕咕咕叫。我們返回時(shí)，它還站在路邊叫，不知是不是迷路找不到家了。它也不躲人，臉因?yàn)榻辜北锿t，羽毛因?yàn)榱苡甏蛄司^。它的叫聲就像是在問我們?cè)?，問的是啥我們也聽不懂。我把它哄到附近一個(gè)人家的門前，希望那里是它的家。
回到家，良朝跟我要抱抱。養(yǎng)它到第六年，它終于從躲人的慫蛋變成了粘人精。它細(xì)聲細(xì)語(yǔ)喵起來(lái)，好像是說，你們?nèi)ツ膬豪?？想死我了?/div>
我抱著良朝，像抱著一個(gè)嬰兒，忽然意識(shí)到，那只落湯雞不是找不到家，它是找不到自己的孩子了。
一想及此，不禁萬(wàn)般悵然。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
