作者：袁海善
2019年，在丁香和玫瑰花飄香的初夏，我和老伴到嫩江看望哥哥嫂嫂。臨走時(shí)，哥哥問(wèn)我，“還能來(lái)嗎？”那聲音分明有些凄凄然。我抬頭看看哥哥的臉，發(fā)現(xiàn)有淚花在閃爍。我忙說(shuō)，“哥，我能來(lái)，我肯定能來(lái)，來(lái)看望哥哥和嫂子”。哥哥的臉這才多云轉(zhuǎn)晴，笑了，笑的很開(kāi)心。
第二年春節(jié)過(guò)后，嫂子就走了。嫂子是八十四歲走的。我為第二年沒(méi)有去看望哥哥嫂子而懊悔不已。對(duì)于嫂子，除了印象中是一個(gè)勤勤懇懇、任勞任怨的賢妻良母型家庭婦女形象而外，似乎再?zèng)]有更多的印象了。
但有件小事卻使我刻骨銘心，永遠(yuǎn)不能忘懷。
因?yàn)樯钏?，那年我沒(méi)上完初中，便被迫放下書包，將隨父母闖關(guān)東謀生路。那天，嫂子坐在我的身邊，一邊細(xì)心地給我捉頭上的虱子，一邊笑著說(shuō)，“要上東北吃苞米面大餅子了，再也不用挨餓了。等長(zhǎng)大了，回來(lái)說(shuō)個(gè)漂亮媳婦兒”。
那時(shí)，我對(duì)“漂亮媳婦兒”還很朦朧。但我知道，嫂子的這句話，是對(duì)我最美好的祝愿。多少年了，這件事在我的心里，依然是那么的清晰，那么的溫暖，也使我對(duì)“老嫂比母”這句老話，有著更深刻地理解和感悟。
我和哥哥面對(duì)面坐著，一邊相互訴說(shuō)著各自的身體狀況、家庭、孩子等彼此關(guān)心的家庭瑣事，一邊微笑著認(rèn)真審視著對(duì)方。
我不知道哥哥會(huì)從我的臉上看到了什么，但我確確實(shí)實(shí)地從哥哥的臉上，看到他比我前幾次來(lái)時(shí)顯得更老了。哥哥臉上的皺紋越來(lái)越深，銀白的壽眉也越來(lái)越長(zhǎng)，幾塊很黑很大的老年斑更是顯眼。好在哥哥的精神挺好，記憶力也不減當(dāng)年，說(shuō)話聲音洪亮且很有條理。
哥哥笑著說(shuō)，“我就知道你能來(lái)看我”。
我說(shuō)，“能不來(lái)嗎？不來(lái)看哥哥，我還去看誰(shuí)呢”？
哥哥說(shuō)，“你胖了，比上次來(lái)時(shí)胖了”。
我說(shuō)，“我都一百四十多斤了。人，一不挨餓就長(zhǎng)肉”。
哥哥說(shuō)，“咱哥倆都趕上好時(shí)候了，多少年不挨餓了。虧就虧咱父母那一輩老人了，一輩子沒(méi)吃上幾頓飽飯，就走了”。
我說(shuō)，“父母親那一輩老人，吃了一輩子苦，遭了一輩子罪。幾十年，總是三根腸子閑著兩根半”。
話說(shuō)到這兒，我跟哥哥講了一件我從未說(shuō)過(guò)的傷心事兒。
一九六三年傍年根，我們家因剛來(lái)東北落戶沒(méi)有分到多少糧食，要揭不開(kāi)鍋了。父母親都為這個(gè)年和糧食下來(lái)前七八個(gè)月的日子怎么過(guò)，心急如焚，唉聲嘆氣。
在一個(gè)大雪紛飛、寒風(fēng)刺骨的日子，父親揣上不知從哪里借來(lái)的幾塊錢，去了離家二十多里路的大安村，打聽(tīng)著買回來(lái)半袋苞米和幾斤糧票。這是我們一家四口人的年貨和救命糧啊。父親回家時(shí)，天已經(jīng)黑透了。父親身上的積雪像一層厚厚的鎧甲，花白的胡子上掛了一根根細(xì)長(zhǎng)的冰溜子，簡(jiǎn)直成了一個(gè)雪人?？吹礁赣H這副模樣，我心里一陣酸楚。我不禁想起舞臺(tái)上那個(gè)悲愴地唱著“十里風(fēng)雪一片白，躲債七天回家來(lái)”的楊白勞的苦難形象。
事情雖然已過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)了，舊事重提，心情仍然傷感不已，十分沉重。我想，這既是家庭的苦難，更是國(guó)家的悲哀。
說(shuō)完這件事，我和哥哥都沉默良久，屋里一片壓抑的寂靜。我和哥哥的思緒許是不約而同地回到那個(gè)令人不堪回首的年代。
為了緩解室內(nèi)壓抑的氣氛，我將目光移向窗外。院子里的兩盆月季正開(kāi)得燦爛，菜園里各種蔬菜也綠得可愛(ài)。這里的春天雖然來(lái)得晩，但總是會(huì)來(lái)的。我這趟來(lái)，正是鶯歌燕舞、春意盎然的季節(jié)。我說(shuō)，“哥，咱不提那些傷心事了，咱現(xiàn)在不是好了嗎？您就好好地享福吧，以后我還會(huì)來(lái)看您”。哥哥這才笑了，笑得是那么開(kāi)心，又那么縱情。
因?yàn)橐咔椋D(zhuǎn)眼三年沒(méi)和哥哥見(jiàn)面了。我盼望疫情趕緊結(jié)束，我還要去嫩江看望哥哥。過(guò)了年，哥哥就九十歲了。
聯(lián)系客服
