曼娘,曾家的大少奶奶,一輩子衣食無(wú)憂,在自己那個(gè)小院子里安然自得地活著。
她不用操心內(nèi)宅里的柴米油鹽,也不用操心外面的人情往來(lái),有丫環(huán)侍候著,有家人尊敬著,只管衣來(lái)伸手,飯來(lái)張口,過(guò)自己的小日子即可,看似是個(gè)尊貴的女人,實(shí)則是《京華煙云》中最悲苦的一個(gè)女人。
曼娘是小戶人家的女兒,父親是個(gè)書(shū)生,家境貧寒,像她這種出身,能嫁入曾家這種官宦人家基本是沒(méi)有希望的,但是凡事都有例外。
曼娘是曾老太太的內(nèi)侄女,有這一層關(guān)系,她自己又長(zhǎng)得漂亮,聰明解事,很得曾老太太的喜歡,曾老太太很早就有意讓她嫁給大孫子平亞。老太太有這個(gè)意思,曾家這種書(shū)香人家,最是講究孝道,曾文璞夫婦自然沒(méi)有不同意的道理。
曼娘從小就經(jīng)常被接到曾家來(lái)住,她和平亞年齡差不多,經(jīng)常在一起玩耍,曼娘知道平亞是自己未來(lái)的丈夫,平亞也知道曼娘是自己未來(lái)的新娘,彼此感情又與其他小伙伴不同。
青梅竹馬培養(yǎng)的感情,自然深厚,彼此在潛意識(shí)中都把對(duì)方看作是自己的另一半。
曼娘的父親去世,平亞以準(zhǔn)女婿的身份幫助曼娘處理岳父的喪事,他倆的婚事從默認(rèn)到過(guò)了明路,兩人成為明正言順的未婚夫妻,這也為后來(lái)曼娘嫁給奄奄一息的平亞,有了一個(gè)明正言順的理由,也是曼娘守寡一輩子的序曲。
曼娘在學(xué)究父親的教養(yǎng)之下,受了一套舊式女孩子的教育,德、言、容、功,傳統(tǒng)的女子教育深植于內(nèi)心,也許就是這樣的教育害了曼娘一生。
在父親的葬禮上,曼娘被一個(gè)小和尚盯著看很害怕,一激動(dòng)自然地尋求平亞的保護(hù),被平亞抱了一下,也僅僅是安撫似地抱了一下,就讓曼娘的感情混亂得不得了,無(wú)法入睡。
在她內(nèi)心深處,在她的意識(shí)里,她被平亞抱一下,這一輩子就非他莫屬了,她已經(jīng)不再是白璧無(wú)瑕了,不能再屬于另外一個(gè)男人。
這種想法,對(duì)于現(xiàn)代的我們來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直不可思議,可是接受儒家文化長(zhǎng)大的曼娘,卻是深信不疑的,因?yàn)?/span>她接受的教育告訴她,貞節(jié)是一種愛(ài),這種愛(ài)被看作是圣潔的東西,自己的身體絕對(duì)不可以接觸男人,要“守身如玉”。
這樣的教育,現(xiàn)在想來(lái)真的是非??膳?,簡(jiǎn)直是對(duì)古代女人的一種摧殘,更是一個(gè)枷鎖,牢牢地鎖了多少女人的青春,鎖了多少女人的一生。
在民國(guó)時(shí)代,曼娘這樣的女人也被看作是難得一見(jiàn)的古董,曼娘卻不自知,依然固執(zhí)地堅(jiān)守自己的思想,畫(huà)地為牢,牢牢地困住自己。
于是,平亞的這一抱,成為后來(lái)她堅(jiān)定地嫁給平亞的信念和支柱,就像她自己說(shuō)的那樣,她生是曾家的人,死是曾家的鬼。所以,明明知道平亞已經(jīng)病入膏肓,她依然堅(jiān)定不移地嫁給平亞,那時(shí)她已經(jīng)做好守一輩子寡的準(zhǔn)備,這對(duì)一人女人來(lái)說(shuō),需要多大的勇氣。
實(shí)際上,與其說(shuō)曼娘有著巨大的勇氣,不如說(shuō)深植于思想深處的觀念支撐著她,讓她明知前方是懸崖,也毫不猶豫地跳下去。
曼娘在平亞病中,如愿嫁給了他,成為平亞的新娘,從此她洗手做羹湯,一心一意地照顧平亞,希望他能趕快好起來(lái),這也是曼娘一生中最快活的日子。
可是,上天沒(méi)有看到曼娘的虔誠(chéng),她結(jié)婚僅僅一周,病魔就要了平亞的病,從此曼娘成了一個(gè)寡婦,她開(kāi)始縮在自己的小院里,吃齋念佛,半年沒(méi)有出過(guò)院子一步,簡(jiǎn)直像個(gè)尼姑一樣。
曾太太為了讓她有點(diǎn)生氣,不再那么沉默,也是想把她徹底拴在曾家,就從山東老家同宗里找了一個(gè)一歲的小男孩給曼娘,這個(gè)小男孩的到來(lái),標(biāo)志著曼娘再?zèng)]有退路,她將在曾家為平亞守寡一輩子。
曼娘沒(méi)有任何猶豫,欣然接受了這個(gè)小男孩為兒子,起名為阿煊。
阿煊的到來(lái),曼娘的生活并沒(méi)有多大的改變,唯一的變化就是多了一個(gè)孩子要撫養(yǎng),她依然呆在自己的小院子里,很少出來(lái),也不大見(jiàn)人。
如果說(shuō),她自己不愿意出來(lái),愿意一個(gè)人靜靜地在自己的小院子里撫養(yǎng)阿煊,那是她的想法,別人無(wú)可質(zhì)疑。
可是民國(guó)時(shí)期,許多事情上,與清朝已經(jīng)大不相同,其中一件事情是曾家比較在意的,那就是寡婦已經(jīng)可以改嫁了。
曾先生和曾太太怕她年輕,經(jīng)常去外面會(huì)受到誘惑,總是把她關(guān)在家里,阻止她出去,其實(shí)是處處防著她,怕她改嫁。在這樣的情況下,曼娘等于失去了自由,是在監(jiān)管下生活,她成了平亞陪葬的活死人。
可憐,可悲。
曼娘有限的幾次出門(mén),還是和婆婆一起出去的,也都是出門(mén)買(mǎi)東西,逛過(guò)幾個(gè)孔廟。
春天里,婆婆去法源寺看丁香,去喇嘛雍和宮都不讓曼娘去,因?yàn)樵壬J(rèn)為花兒會(huì)引起女人春心蕩漾,喇嘛會(huì)給她看一些淫穢的歡喜佛,這都是不安定因素,都不讓她去,更別說(shuō)讓她一個(gè)人去逛公園,賞花看景,欣賞大自然的美,想都不要想。
曼娘越來(lái)越信佛,基本不出門(mén),即使這樣,公公婆婆仍然處處防備她。
曼娘唯一的一次去西山,是和木蘭一起去的,那還是木蘭再三和曾太太保證,她會(huì)時(shí)時(shí)刻刻和曼娘在一起,和她一起游山,一起吃飯,一起睡覺(jué),這樣曾太太才勉強(qiáng)讓曼娘去西山散了幾天心。
可見(jiàn),沒(méi)有丈夫的女人,再如何小心翼翼,還是不能完全讓公婆放心。
這次游西山,外面的風(fēng)景讓曼娘看得心花怒放,非常高興,這或許是她一生中,最開(kāi)心的一次游玩,因?yàn)楹髞?lái)她很少了出門(mén)了。
看電影在北平流行起來(lái)之后,木蘭和蓀亞帶著曼娘去看電影,那是曼娘平生第一次去看電影,也是最后一次。就是這一次讓曾先生惱怒到了極點(diǎn),曾先生認(rèn)為電影是傷風(fēng)敗俗的東西,因?yàn)殡娪吧嫌心信畵Пе璧溺R頭,這會(huì)帶壞曼娘的,于是嚴(yán)厲禁止曼娘出去看電影。
實(shí)際上,曾先生自己也常去看電影,全家人都去看過(guò)電影,他自己也帶著桂姐去看過(guò)幾次,可是他不允許曼娘去看電影,這簡(jiǎn)直是霸道,是虛偽,更是拿封建家長(zhǎng)的權(quán)威限制曼娘的人身自由。
這本來(lái)是讓人很惱怒的事情,可是曼娘卻認(rèn)為這是理所當(dāng)然的。
第二天竟然怪木蘭帶她看電影了,因?yàn)樗哪赣H和公公的觀點(diǎn)一樣,都認(rèn)為電影里有一些不好的東西,不應(yīng)該看。她自己也認(rèn)為應(yīng)當(dāng)聽(tīng)父母的話,以后再也不去看電影了。
這真是皇帝不急,太監(jiān)急,木蘭和蓀亞都認(rèn)為父母不該把曼娘看得緊緊的,不該把她關(guān)起來(lái),應(yīng)該讓她自由地出去,可是她自己反而覺(jué)得公公婆婆不讓她出去是對(duì)的,真有點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》里迎春的潛質(zhì)了,急死個(gè)人。
還有一次,木蘭大早上帶著曼娘去公園里收集荷葉上的露水,回來(lái)就被曾先生訓(xùn)了一頓,明確告訴木蘭和曼娘,曼娘是個(gè)寡婦,公園是她最不宜去的地方,并且不許木蘭再帶著曼娘出去,除非曾太太和曾老太太全家一起出去才讓曼娘出去。
曼娘不能出去看電影,不能去逛公園,也不能隨便出去,除非和婆婆奶奶一起出去,這樣嚴(yán)厲的規(guī)矩,曼娘竟然沒(méi)有異議就接受了。
面對(duì)公公婆婆明里、暗里對(duì)自己的不放心,關(guān)著自己,嚴(yán)防自己的舉動(dòng),聰明如曼娘,怎么會(huì)看不出來(lái),可是她一點(diǎn)都不反抗,還表示出很樂(lè)意聽(tīng)從的樣子。
其實(shí),曼娘并不是不愿意出去,只是她是一個(gè)寡婦,她要依靠曾家生活,所以她只能聽(tīng)話,這是她唯一能做的,這不順從和聽(tīng)話包著她的無(wú)奈和心酸。
曼娘,她接受的舊時(shí)代女子教育,使她絕對(duì)要從一而終,不管愿不愿意,她都要為平亞守寡,這是她的不幸,可是她還要裝著心甘情愿,非常樂(lè)意的樣子。
作為寡婦,曼娘不能像木蘭一樣自由地出去,她要聽(tīng)從公公婆婆的話,按他們的老思想活著,這不能不說(shuō)是她的悲哀。
曼娘,就這樣,在公公婆婆的監(jiān)管下過(guò)了大半輩子,一直把兒子撫養(yǎng)成人,也把自己的一生獻(xiàn)祭給了平亞。
像曼娘這樣守寡一輩子的女人,在舊時(shí)代很多很多,那是時(shí)代的產(chǎn)物,是某些教育體制下的產(chǎn)物,她們是一個(gè)群體,只是她們沒(méi)有能力反抗,只能在封建制度下葬送自己,委屈求全地活著。
曼娘,只是這個(gè)群體中的一個(gè),她讓我們看到了舊體制中某些文化的可怕之處,也看到了一個(gè)青春少女葬送整個(gè)青春和人生的過(guò)程。
想想,令人毛骨悚然,可是,那個(gè)時(shí)代許多女人都是這樣過(guò)來(lái)的。
只能說(shuō),某個(gè)時(shí)代有某個(gè)時(shí)代的規(guī)則,在個(gè)人不能改變時(shí),只能欣然接受,別無(wú)它法。
說(shuō)明
本文寫(xiě)的是《京華煙云》小說(shuō)原著,非電視劇情,圖片來(lái)源電視劇劇照