天安門(mén)文學(xué)，時(shí)代潮流，讓文學(xué)溫暖人生！
作者簡(jiǎn)介：言珍，河南省三門(mén)峽市人，喜歡讀書(shū)，愛(ài)好寫(xiě)作。近年徜徉文壇，時(shí)有詩(shī)歌、散文、小說(shuō)等，見(jiàn)諸報(bào)端和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)刊登。
坐在茶缸里的那盞燈
作者//言珍
總覺(jué)得嚴(yán)肅又神秘的外公是與他家那盞幽暗昏花，毫無(wú)半點(diǎn)生氣的煤油燈是分不開(kāi)的。
也許是外婆去世早的緣故吧，我極少到外公家住，一個(gè)是害怕外公那沒(méi)有一絲笑意的臉，不定什么時(shí)候就會(huì)挨上一巴掌似的。另一個(gè)就是那煤油燈發(fā)出的螢螢豆火在狹小的屋子里跳躍，給我?guī)?lái)的極度恐懼。
你看那微微喘息的燈光昏昏欲睡，竟還被外公的大手調(diào)撥到最熹微，然后他端端正正坐在那把古香古色的圈椅里，一只胳膊壓著桌面，吧嗒吧嗒抽他的煙鍋，就像守著那盞燈似的，要是中途去牛棚給老牛添草，他則會(huì)先把煙袋鍋里的煙灰在鞋底子上梆、梆敲兩下，再站起來(lái)放下煙鍋，輕輕跺跺腳，抻抻衣角，然后伸手把煤油燈端走，那小火苗兒隨著他起身帶來(lái)的風(fēng)向，也一竄一竄的東倒西歪，燈光是遠(yuǎn)了，剩下偌大的黑暗緊緊裹著瘦小又無(wú)助的我。然而來(lái)串門(mén)的鄰居會(huì)打破這猶如幕布的黑，添加一兩聲的咳嗽或者哈欠，只等那暗黃的一丁點(diǎn)光隨著外公高大的身軀忽明忽暗的晃悠過(guò)來(lái)，那些站在大院門(mén)后的鋤頭、镢頭，甚至院子里的一些樹(shù)木都活了過(guò)來(lái)，猶如鬼魅般跟著外公擠進(jìn)了門(mén)縫，莫名的心又開(kāi)始顫栗起來(lái)。
我心里不喜歡外公，嘴里卻不敢有半點(diǎn)怨言，只要他在我們家，每個(gè)人必須著笑臉互相謙讓。他說(shuō)只有這樣?jì)寢尩念^才會(huì)不疼。
外公每次到我們家不是批這個(gè)懶，就是訓(xùn)那個(gè)沒(méi)眼色。要么就是說(shuō)我姊妹幾個(gè)站沒(méi)站像坐沒(méi)坐樣，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭愛(ài)憐地說(shuō)著那句話:閨女啊，看你把孩子們慣的，哪個(gè)會(huì)心疼你？個(gè)個(gè)都要上天嘍！然后深深嘆一口氣。真不知道他為什么要嘆氣。并且每次一訓(xùn)起來(lái)就引經(jīng)據(jù)典的沒(méi)完沒(méi)了，我就想著這手握放牛鞭桿的老頭去哪懂這么多的禮義道德呢？還說(shuō)起來(lái)頭頭是道的。每每想問(wèn)的時(shí)候，總是被各樣的借口搪塞過(guò)去。反正是俺姊妹幾個(gè)都怕他，所以也不盼著他來(lái)俺們家住。
有一次他到我家，說(shuō)是要帶走一個(gè)孩讓小姨幫忙帶，好給媽媽減輕負(fù)擔(dān)?？纯锤绺缃憬愣寄艹蒙狭α?，扭頭再看看媽媽?xiě)驯Ю锏牡艿苊妹茫蝗莘终f(shuō)一把抓過(guò)我，就要帶到他家去。一路上他又是背又是抱，依然擋不住我的哭嚎，本以為用眼淚打動(dòng)?jì)寢尩男?，但媽媽的不舍都被外公擋了回去，眼看著小路越?lái)越荒涼，大山擋住了媽媽送別的村口，我竟然哭的毫無(wú)力氣而睡著了，再醒來(lái)已是傍晚，雞已經(jīng)上籠了。
大山里最不缺的就是樹(shù)了，高的矮的，粗的細(xì)的，風(fēng)一刮它們就開(kāi)始扭腰掉胯舞動(dòng)起來(lái)，升起的蒙蒙白霧隔斷了哥哥姐姐的笑音也隔斷了媽媽的溫柔。眼里憋著淚的我心里空落落的，軟弱無(wú)力地趴在桌子上，此刻相伴的就只有外公家的煤油燈了。點(diǎn)燃的煤油燈滋滋冒著細(xì)煙，青綠色的玻璃燈，宛如聘婷少女，圓圓的底座，圓潤(rùn)的花紋一圈一圈蕩漾開(kāi)來(lái)，往上收緊了的腰身有拇指般粗細(xì)，卻堅(jiān)毅地支撐著上面渾圓的空心球，這里面是用來(lái)添加煤油，里面放置燈芯。球體更加漂亮，青綠的球體上面環(huán)刻著牡丹花，大氣又逼真，最頂端就是燃火的地方有一個(gè)調(diào)撥開(kāi)關(guān)，左右扭動(dòng)控制燈頭大小。看著看著不覺(jué)喜歡上了這個(gè)干干凈凈的煤油燈，暫時(shí)忘了想家。
那火苗兒蓬蓬跳著，黑黝黝的屋里頗具神秘感，寂靜的山村鮮有腳步從門(mén)口經(jīng)過(guò)，一次次期盼一次次失望，父母到底是沒(méi)來(lái)接我。
遠(yuǎn)地坐坐，看你一個(gè)人把燈占得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，這妮咋真不懂規(guī)矩！外公不知什么時(shí)候站在我身后，口氣不容置疑。
哇～哇哇～～～憋不住的淚像決堤的河，我一聲高過(guò)一聲又嚎了起來(lái)。
就會(huì)哭！恁大閨女了還是不懂一點(diǎn)道理，你要把燈耍雜滅了，看今不打你！外公的口氣越發(fā)嚴(yán)厲。
砰～隨著我胳膊在左右擺動(dòng)抹眼淚，煤油燈倒了，全世界都陷入了一片混亂之中，小姨也加入了進(jìn)來(lái)，就連那大黃狗也不失時(shí)機(jī)地狂吠起來(lái)。一根火柴燃盡，煤油灑了一桌子，漂亮的燈卻身首異處了，萬(wàn)幸的是那圓鼓鼓的球體完好無(wú)損，但她再也站不起來(lái)了，外公捶胸頓足般找來(lái)一個(gè)廢棄的茶缸子，仔仔細(xì)細(xì)擦的干凈，就把那玻璃球放了進(jìn)去，這個(gè)破舊的茶缸就成了燈的底座。漂亮高挑的美少女頃刻之間成了坐在茶缸里的大胖子。我感覺(jué)我闖禍了，但他終是沒(méi)有打我。
你這孩啊，就是太犟了，你好好想想你媽媽辛苦不辛苦:你外婆走的早，你媽媽拉扯你幾個(gè)小姨長(zhǎng)大，又張羅著她們出門(mén)(出嫁）。結(jié)了婚到你家，你們姊妹又多，你爹身體又不好，里里外外都是你媽在張羅，咋都不知道心疼你媽呢！外公說(shuō)著就抹開(kāi)了眼淚。當(dāng)時(shí)年幼的我哪里會(huì)明白外公的意思呢，只知道他就是一個(gè)壞老頭。
第二天一早，在回家的路上我和外公遇到了滿頭大汗來(lái)接我的媽媽。
小小煤油燈，一燈如豆，發(fā)著微弱的光照亮黑暗的地方，若不是當(dāng)時(shí)我的家里早用上了電燈，也許我就不會(huì)恐懼那昏暗的環(huán)境，也就會(huì)有了更多的理解去理解外公的愛(ài)了吧。
一燈如豆，媽媽在外公年老不能動(dòng)時(shí)，寢不合眼照顧著他，雖然外公家里也早早通了電，但媽媽在夜晚依然用的是那盞坐在茶缸里煤油燈，徹夜常亮。
今天，媽媽也多次勸我那青春期的女兒要聽(tīng)話，不由得讓我想起了當(dāng)年的外公。
媽媽，您就是女兒心中的那盞燈，一燈如豆卻照亮了兒女的心和前面的路。
本期審稿編輯//梅蘭
聯(lián)系客服
