謹(jǐn)以此篇獻(xiàn)給我的父母和普天下所有送考的父母:
送 考
阿 迪 (墨犁園主)
1983年7月6日晨,大雨。
媽媽早早地起床,燒好了飯,炒了兩個(gè)雞蛋,又煮了兩個(gè)雞蛋,還涼拌了一碟蝦皮。我也起得很早,考前心里惴惴不安。我洗了把臉就趕緊收拾書(shū)包。這時(shí),媽媽催促吃飯,平常家里少有這么好的飯菜,那個(gè)年代很窮。我知道這是媽媽特地為我準(zhǔn)備的 ,媽媽一個(gè)多星期來(lái)都沒(méi)有把家里的雞蛋拿到集上換錢了,而且自己用麥子面烙了一大摞煎餅。我大口地喝了兩口粥,媽媽把卷上蝦皮的煎餅遞了過(guò)來(lái),媽媽以心痛的目光在看著我,我不敢直視,趕緊低下頭去接?jì)寢屖种械募屣?,我碰到了媽媽那粗糙而溫暖的手,我心酸了一下,真怕讓媽媽失望?/span>
父親早已把趕考的鋪蓋、涼席及飯盒、臉盆等生活用具收拾停當(dāng),就等出發(fā)了。
雨,越下越大。父親向鄰居借了一件雨衣給我穿上,怕我淋雨生病影響考試。父親自己戴個(gè)斗笠,披個(gè)蓑衣,挑起行李,冒雨趕往鎮(zhèn)中學(xué)集合,統(tǒng)一乘車去縣城高考。剛出家門,媽媽就頂雨跑出來(lái),把兩個(gè)還熱乎乎的雞蛋裝進(jìn)我的口袋。我和父親走出村頭,回頭一望,媽媽還站在雨中,站在家門口的路邊望著我······。
我的父親身材魁梧,走路有力。父親平時(shí)很少言語(yǔ),也很少板臉。他在前面走,我蜷縮著頭跟在后面。風(fēng)聲,雨聲,特別是雨打斗笠的響聲,還有腳下的泥濘聲,急促而有節(jié)奏,我的心跳也隨著這節(jié)奏一起一伏,父親雨中的背影堅(jiān)實(shí)、碩大。
我家離學(xué)校七里地,要過(guò)河爬坡,都是鄉(xiāng)間小路。河水上漲了,父親在前面深一腳淺一腳地探路過(guò)河,他走一步,我就緊跟一步,褲腿卷得高高的,還是被河水浸濕了。過(guò)了河上河堤,父親就用腳踩一個(gè)窩窩,我就走一個(gè)窩窩,我知道這是父親怕我不小心滑倒······。
河堤上的小路,兩邊荊棘雜樹(shù)叢生,風(fēng)雨一刮,打濕全身。我們步行很快,帶雨的荊條打到腿上如蘸水的皮鞭抽到身上,麻刺般疼痛,腿上立即出現(xiàn)道道血痕。父親小心地把書(shū)包往懷里移了移,還是大步流星地走著,但我偶爾會(huì)聽(tīng)到父親喘著粗氣的聲音······。
父親回過(guò)頭看了看我,沒(méi)說(shuō)什么,然后扁擔(dān)換肩繼續(xù)趕路。雨簾遮不住眼簾,父親穿的用自行車廢舊輪胎自制的涼鞋已成泥鞋,還不時(shí)地發(fā)出“吱嘎吱嘎”的響聲,褲管滴著水,雙腿都是泥漿和深淺不一的血痕,是名副其實(shí)的“泥腿子”??蛇@雙“泥腿”是我的支柱,他為我撐起了一片天,也撐起了一個(gè)夢(mèng)!
雨,終于小了。經(jīng)過(guò)四十分鐘的雨中跋涉,提前到達(dá)了集合地點(diǎn)。父親小心翼翼地把書(shū)包、行李慢慢地放好,然后就擰自己的褲管,就像擰洗臉的毛巾一樣,嘩啦一聲全是水。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)父親全身都淋透了,臉上也掛滿了水珠,但父親微微地笑著,“你的同學(xué)都來(lái)了,上車吧?!蔽叶溉幌氲礁赣H還沒(méi)吃早飯,我口袋里有媽媽塞給我的雞蛋,我迅速掏出來(lái),“俺大,你吃吧?!备赣H把我的手推過(guò)去,“你留在路上吃吧?!蔽艺f(shuō):“一人一個(gè)行吧?!备赣H看著我乞求的樣子,就拿了一個(gè)。車開(kāi)動(dòng)了,隔著車窗,父親一手扶著扁擔(dān),一手沖我揮手,手里還拿著那個(gè)雞蛋。哦!父親沒(méi)吃,一定是帶回家留給我弟弟吃了。
聯(lián)系客服