季節(jié)的沉香
時(shí)至歲末,臺(tái)歷上那幾張紙已然薄如蟬翼。這樣的日子,我卻少有空蕩或不安,倒是很喜歡端坐在歲末微薄的光陰里,不驚不喜,不慌不忙地品味過(guò)往和那段季節(jié)的沉香。
?。ㄒ唬?br> 我有故鄉(xiāng)情結(jié),這是我很久以前就知道的。故鄉(xiāng)的一切,我都喜歡,那些花草樹(shù)木和春風(fēng)秋雨。
去村西那座山走走,是我早有的愿望。恰逢五月,情懷更是似了春草般蓬勃飽滿,當(dāng)是最和時(shí)宜。
山,依舊是記憶里蒼翠的模樣。山腳下的農(nóng)田,有些小苗已然破土。有嫩綠,有鵝黃,嬌嬌柔柔、羞羞怯怯。我忽然想起那道長(zhǎng)滿山韭菜的小田埂,不知是否一如兒時(shí)那般繁盛。輕輕地走過(guò)去,生怕驚擾了歲月里的光影。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到那一片,翠綠、纖細(xì)、挺拔……我們就那樣久久地、靜靜地相望,不言不語(yǔ),寧謐而深情。我終究沒(méi)有去觸碰它們,如同我不敢觸碰內(nèi)心的那段記憶一樣。因?yàn)槲抑?,那時(shí)我會(huì)落下淚來(lái)。
山路上,大多是細(xì)碎的石子。光陰流轉(zhuǎn),雪雨風(fēng)霜,不知是否是兒時(shí)的那一顆或那一片?但我卻依舊能感覺(jué)到父親走過(guò)時(shí)所留下的溫暖。
歲月刀鋒般的凌厲,想著三十年的光陰,當(dāng)是讓曾經(jīng)的一切猶如過(guò)水之風(fēng),了然無(wú)痕。可當(dāng)我走進(jìn)大山,便看到那些過(guò)往或搖曳在枝頭,或盛放在花叢里。記憶中的那棵樹(shù)或那塊石,隱約可辨,故友般的親切。微笑著伸出手,觸碰那些枝枝葉葉,總感覺(jué)他們的顏色或顫動(dòng)都可以通靈內(nèi)心。草木的年華與我們的年華都已老去,那段情意卻被光陰和風(fēng)雨沉淀為厚重與相惜。
歲月的阡陌,繁花似錦,可我只想念這座山,因?yàn)楦赣H曾那般深情地站立過(guò)。小時(shí)的冬天,每天放學(xué),姐妹幾個(gè)便背起簍子翻山越嶺的去找父親。父親也都會(huì)在每個(gè)午休間歇,砸一些枯朽的樹(shù)根兒存放著,等我們前來(lái),裝滿筐簍背回家去。可父親,還沒(méi)有到收工的時(shí)候。一路走著,不經(jīng)意的一個(gè)回頭,便看到父親。他站在那座山上,背對(duì)著斜陽(yáng),感覺(jué)到我們看他,便久久地?fù)]著手。那幅剪影,懸掛在隆冬的蒼穹之下,更是鋪陳在我或年輕或已蒼老的內(nèi)心深處。
我喜歡情結(jié)這兩個(gè)字,始終覺(jué)得那里面有著某種向往或寄托,時(shí)而強(qiáng)烈,時(shí)而毫無(wú)意識(shí),卻那樣的根深蒂固。于是我習(xí)慣了思念一座山、一棵樹(shù)或一個(gè)人,感覺(jué)很美好。
?。ǘ?br> 佛有云:由愛(ài)故生憂,由愛(ài)故生怖,若離于愛(ài)者,無(wú)憂亦無(wú)怖。因?yàn)橛袗?ài),我始終做不到心無(wú)掛礙地睡去和心無(wú)所求地醒來(lái)。
村西的山上,有座關(guān)公廟,我曾去過(guò)兩次,一次為母親,一次為女兒。
通往廟的小路,盡管稍顯陡峭,但并不非怪石嶙峋,多是些細(xì)碎的沙石,倒也好走。小路兩旁,雜亂的長(zhǎng)著一些不知名的花草,閑散零落。大約三五分鐘的功夫,便可從山腳抵達(dá)山頂,站在山頂向東,小村的景色盡收眼底。那個(gè)清晨,有細(xì)雨、有薄霧、還有炊煙,村莊淡墨寫意一般,朦朧、幽遠(yuǎn)。
小廟就在山頂上,坐北朝南。廟不大,兩人還好,若是三人,便會(huì)稍嫌逼仄擁擠。廟里陳列簡(jiǎn)單,除了臺(tái)案香爐,再無(wú)其他。
我喜歡看一炷香燃起的裊裊青煙,動(dòng)靜相偕,炎涼輪轉(zhuǎn),心便瞬間沉靜下來(lái)。想紅塵紫陌,熙熙攘攘,最終都抵不過(guò)流年溫暖,歲月靜好,又何必訴求三千繁華?
透過(guò)那縷青煙,我深切地感受到父母之于兒女的那種不舍、不甘和無(wú)可替代的深情。
很懷念那段三更燈火五更雞的日子,縱有萬(wàn)般艱辛,我依舊感激且懷念。盡管時(shí)光遠(yuǎn)去,但它畢竟深情地陪我走過(guò)一段生命旅程。
我總是喜歡將很濃重的東西訴說(shuō)得很清淺,對(duì)在外求學(xué)的小女,我也只是淡淡地說(shuō):凡事盡力就好,只是要對(duì)得起期待、對(duì)得起時(shí)光、更對(duì)得起回憶和未來(lái)。
歲月從不曾厚與誰(shuí),也不曾薄與誰(shuí),若是哪天站在時(shí)光的轉(zhuǎn)彎處,你或者我,看著身后長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,而沒(méi)有憂傷,那應(yīng)是很驕傲的事情吧。
?。ㄈ?br> 總覺(jué)得時(shí)光還多,路還長(zhǎng),轉(zhuǎn)身便可握到那雙手。卻不知,世事難料,一切在瞬間風(fēng)流云散。
親人就在那個(gè)雨夜走了,走的悄無(wú)聲息。我只是深深地看了她一眼,便倉(cāng)皇的逃走。這一眼足以銘記一個(gè)人,何況還有將近三十年光陰的雕琢,我想我定是不會(huì)忘記的。如果有愛(ài),思念便會(huì)順理成章。我去過(guò)她的墓地,帶著一束菊花和十分想念。我喜歡和她說(shuō)說(shuō)過(guò)去,說(shuō)說(shuō)年華,也說(shuō)說(shuō)她留給我的無(wú)奈與心酸。我不知道,是否生命累了,便會(huì)歸于凈土,我只是沉浸在那抹淺笑和那縷香炊里不能自已。盡管我知道,很多事情猶如天氣,會(huì)慢慢熱或者漸漸冷。但我始終希望,每個(gè)季節(jié),她都在場(chǎng)。
總有些時(shí)光讓人猝不及防,那天,先生也走了。那夜,月光如水。
但凡博學(xué)之人,必有好學(xué)之性,永川先生便是如此。我于先生的才學(xué),當(dāng)是窮其一生,也難望其項(xiàng)背。但先生依舊能平心閱讀我那些細(xì)碎且散亂的文字,令我動(dòng)容。由此我想,我對(duì)先生如仰望高山,亦不全是博學(xué)所致,還有他如高山一般不拒泥土的胸懷。
一紙紅塵淡。先生的情懷應(yīng)是遠(yuǎn)在喧囂之外。那般熙熙攘攘,那些利祿功名,早已伴著三更斜月,被先生揮毫閑吟成平仄相間的辭章。韻味與風(fēng)骨,歷經(jīng)歲月更迭,始終不染塵埃。
對(duì)先生的詩(shī)文,想來(lái)今生都不敢妄評(píng)一言。喜歡,是我對(duì)先生詩(shī)文唯一的詮釋。
知道先生喜酒好詩(shī),便斗膽寫下:酒中下筆,筆潤(rùn)媯川千山水;夢(mèng)里占辭,辭詠盛世幾春秋。
愈懷念,愈感傷。那么,讓我們天堂人間,各自安好吧。
?。ㄋ模?br> 盛大士《溪山臥游錄》中說(shuō):凡人多熟一份世故,即多一分機(jī)智。多一分機(jī)智,即少卻一分高雅。我尚不世故,也無(wú)機(jī)智,只是未達(dá)高雅,唯有幾分清淡罷了。
人說(shuō)最好的文章里,應(yīng)該有一個(gè)生命。而我的文字與我的心性那般相似,清淡如水。說(shuō)來(lái),我尤其喜歡那山澗水,至情至性,既不顯露,也不隱藏,只是清清淡淡地兀自流淌。
白馬入蘆花,銀碗里盛雪,是佛之高境,我自然無(wú)能參透。但我卻那么喜歡此中非凡的清寧與純凈。若是有人問(wèn)我,文字里是不是有許多心事?我只會(huì)笑而不答。世間百媚千紅,無(wú)須我再添一筆繚亂。我只是喜歡將生命的某個(gè)旅程,安放在素淡的文字里,或許那段旅程空無(wú)一人,或許那段旅程冰天雪地,也或許那段旅程繁花似錦,我都不會(huì)深究或念及,只要那段情思不再顛沛流離。
塵世紛雜,簡(jiǎn)單便是一道法門,走過(guò),會(huì)云淡風(fēng)輕。我很喜歡在一個(gè)老舊的庭院,布衣素食
,低眉靜守這俗世。
文/如水清顏