悲苦的人生里幸好有母親 作者 綠衣 上次寫到賀知章雖然做官的時(shí)間晚, 但是做起官來順風(fēng)順?biāo)?/span> 七老八十離職時(shí)皇上還領(lǐng)百官相送, 死去十多年學(xué)生皇帝還追封官位, 真是不可多得的一個(gè)幸運(yùn)兒詩人。 可是同為盛世唐詩人, 他卻好像賀老先生的另一端, 幼年喪父,中年喪妻,晚年喪子, 仿佛慘事都被他一人碰上了, 他就是被稱為“詩囚”的孟郊, 好在一直都有母親在, 所以孟郊對(duì)母親有著特別深厚的情誼, 寫下了著名的《游子吟》: 慈母手中線,游子身上衣。 臨行密密縫,意恐遲遲歸。 誰言寸草心,報(bào)得三春暉。 1993年, 香港評(píng)選最受歡迎的十首唐詩, 排在首位的居然是《游子吟》, 當(dāng)然了只要說起母愛, 便是小學(xué)生也會(huì)背這首詩, 而不是想起萱草、康乃馨之類……
少年失父,母親撐起一片天
唐天寶十年(751年),
孟郊出生于湖州武康。
這一年高仙芝率領(lǐng)軍隊(duì)西進(jìn)與阿拉伯發(fā)生了世界之戰(zhàn),
最終大敗而歸,
這一年安祿山預(yù)謀叛亂,
這一年表面上大唐帝依然繁華,
然而普通老百姓的日子卻是捉襟見肘,
還隨時(shí)有被“抓壯丁”的危險(xiǎn)。
孟郊父親孟庭玢是一名小吏,
在昆山做縣尉,
孟家一樣非常清貧,
不是想象中官二代的好日子,
也沒有三年清知府十萬雪花銀的收入。
果然四年之后(公元755年),
史稱“安史之亂”的動(dòng)亂徹底爆發(fā),
大唐帝國(guó)從此由盛轉(zhuǎn)衰,
這一年,
漁陽鼙鼓動(dòng)地來,驚破霓裳羽衣曲。
杜甫流亡到四川,
王維被安祿山強(qiáng)作偽官,
李白參與永王謀權(quán)謀反,
高適成為平反大將軍……
每個(gè)人都在時(shí)代潮流里身不由己。
而孟郊這個(gè)四五歲的小男孩只能
用怯生生的目光打量著這個(gè)
兵荒馬亂、戰(zhàn)火紛飛的世界,
就算用“大大螃蟹著紅袍“對(duì)上了
”小小青蛙穿綠衣”
而成為遠(yuǎn)近聞名的“神童”,
也難以化解隨時(shí)看見
一個(gè)身上流著血的士兵路過,
或者看見不想當(dāng)兵的
大哥哥、叔叔爺爺們東躲西藏,
請(qǐng)計(jì)算太多的殺戮與逃亡
給早慧敏感的孩子留下的心理陰影面積!
于是隨著時(shí)間流逝,
孟郊逐漸不喜歡與人交往。
十歲那年,父親去世,
外面兵荒馬亂,
家里三個(gè)男娃娃要吃飯就是件難事兒
孟郊的母親卻做到了
家里再苦不能苦孩子,
那么困難的情況下,
還是把孩兒們送去了讀書,
而不是像隔壁大媽早早讓娃下地種田。
于是孟郊六七歲的時(shí)候就“色夷氣清”,
越長(zhǎng)大越氣度不凡、文才出眾。
永遠(yuǎn)不嫌棄、相信自己的是母親
孟郊雖然性格孤僻、敏感,
但是在母親的教導(dǎo)下非常有抱負(fù),
一人離家進(jìn)行了數(shù)年的隱居生活,
每日對(duì)青山明月,伴孤云野松,
晨鐘暮鼓、青燈黃卷,
飽讀詩書,遍閱經(jīng)史書,
寫下了:
我愿分眾泉,清濁各異渠。
我愿分眾巢,梟鸞相遠(yuǎn)居。
此志諒難保,此情竟何如?
孟郊懷揣一顆赤子之心,
對(duì)外面的世界抱有極高的期望,
30歲時(shí),孟郊不滿足于隱居讀書生涯,
毅然告別家鄉(xiāng)踏上未知的旅程。
母親都無條件地支持他,
臨出門前,一針一針給他縫著衣服,
針腳盡量密實(shí)一點(diǎn),
因?yàn)檫@件衣服兒子要穿好久。
孟郊也說“長(zhǎng)為路傍食,著盡家中衣”,
肚子都吃不飽,經(jīng)常求人賞飯,
衣服確實(shí)只有臨行前母親縫的那一件。
此時(shí)的唐王朝也沒好到哪里去,滿目瘡痍,
百姓是“霜吹破四壁,苦痛不可逃”,
曾經(jīng)繁華的洛陽“洛民蕭條久,威恩憫撫難”,
而官員們依然貪腐盤剝農(nóng)民“如何織紈素,自著藍(lán)縷衣”……
這樣的情況下,
我們以為孟郊可以靠著才華一舉金榜題名,
衣錦還鄉(xiāng)去迎接母親。
可真實(shí)的人生總是殘酷,
孟郊的奮斗之路非常艱苦,
據(jù)現(xiàn)代學(xué)者范新陽的研究,
孟郊曾“十七年間六落第”,
只是結(jié)交了朋友寫了詩,
公元784年,
34歲的孟郊34歲認(rèn)識(shí)了52歲的陸羽52歲,
品茗說茶,徹夜縱談天下大事,
初逢知己,孟郊欣然題詩一首:
驚彼武陵?duì)?,移歸此巖邊。
開亭擬貯云,鑿石先得泉。
嘯竹引清吹,吟花成新篇。
乃知高潔情,擺落區(qū)中緣。
游歷到蘇州的時(shí),
和詩人韋應(yīng)物以詩歌唱和,成就文壇佳話。
在外晃蕩了十年的孟郊依然一事無成,
回到家里只有母親依然對(duì)孟郊的才華充滿了信心,
在母親的鼓勵(lì)下,
四十一歲的孟郊終于中了吳興鄉(xiāng)貢,
于是欣欣然往京城應(yīng)進(jìn)士試,
滿以為人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)來了!
也是在此時(shí),
孟郊遇到了25歲的考生韓愈。
兩人性格相似、志趣相投,
很快便結(jié)為忘年之交。
公元792年,
韓孟一起參加考試,造化弄人,
同樣才華橫溢,
年齡小17歲的韓愈榜上有名,
而中年大叔孟郊卻名落孫山:
曉月難為光,愁人難為腸。
誰言春物榮,獨(dú)見葉上霜。
雕鶚失勢(shì)病,鷦鷯假翼翔。
棄置復(fù)棄置,情如刀劍傷。
——《落第》
孟郊以雕鶚自詡,卻不料科舉落第;
而那些“鷦鷯”般胸?zé)o點(diǎn)墨的無能之輩,
通過投機(jī)取巧卻能官運(yùn)亨通。
孟郊覺得天地失色,日月無光,
連姹紫嫣紅的無邊春色都蒙上了嚴(yán)霜,
落第后的那種失落讓再好的春光都無法撫慰。
第二年(公元793年),
已經(jīng)頗有聲望的孟郊參加了第二次國(guó)考,
無奈再次落榜,
真是“冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”。
悲憤抑郁的他揮筆寫下《再下第》:
一夕九起嗟,夢(mèng)短不到家。
再度長(zhǎng)安陌,空將淚見花。
雖然聲名漸起的韓愈為朋友孟郊送雞湯:
長(zhǎng)安交游者,貧富各有徒。
親朋相過時(shí),亦各有以娛。
陋室有文史,高門有笙竽。
何能辨榮悴,且欲分賢愚。
雖然有一定話語權(quán)的韓愈在各個(gè)場(chǎng)合推出孟郊,
努力刷朋友圈讓孟郊有存在感,
雖然確實(shí)孟郊詩名大盛,
然而落第的打擊讓羈旅無依、貧寒窮困的孟郊,
面對(duì)困境還是心灰意冷,近乎放棄,
一個(gè)“再”字,已是無限心酸,
“空將淚見花”更寫出孟郊徹夜無眠涕泗橫流。
歲月流逝,母親年紀(jì)大了,皺紋深了,
已經(jīng)慢慢拿不動(dòng)針線、縫不了衣服,
可她一直安慰和鼓勵(lì)著兒子,
盡管孩子已年近五十一事無成,
“本望文字達(dá),今因文字窮”的孟郊,
永遠(yuǎn)不會(huì)嫌棄他的,是家里的老媽!
三年后,貞元十二年(公元796年)
在母親的鼓勵(lì)下,
兩鬢開始斑白的孟郊再次
背上行囊,踏上征途。
韓愈記錄下了這一幕
“年幾五十,
以尊夫人之命來集京師,從進(jìn)士試”。
這一次命運(yùn)垂憐,
孟郊終于考中進(jìn)士,
46歲的他在放榜之日,
喜不自勝地寫下生平第一首快詩:
昔日齷齪不足夸,今朝放蕩思無涯。
春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花。
怎一個(gè)爽字了得!
四年后,在母親的催促鼓勵(lì)下,
他謀到了一個(gè)溧陽尉的微小的職務(wù),
把母親接到了身邊并寫下了《游子吟》。
詩中重現(xiàn)了媽媽當(dāng)年縫衣服的情景,
這是一場(chǎng)遲到了多年的報(bào)答,
是一首多年游子和母親團(tuán)聚的詩,
是一次彌補(bǔ)人生遺憾的儀式。
母親離去人生無有來路
年近五十的孟郊當(dāng)了一個(gè)溧陽(在今江蘇?。┛h尉的小官,
經(jīng)手的都是些雞毛蒜皮的小事,
孟郊實(shí)在是不甘心,
或者不是做官那塊料。
詩人從不在衙門里待著,
經(jīng)常是騎著一頭瘦驢四處游逛,
日落方歸,美其名曰“察民情”,
可拿出的調(diào)查研究材料,
盡是些苦吟詩作,很不實(shí)用?!?/p>
日常政務(wù)不處理,
他又冷傲不會(huì)和上司搞關(guān)系,
縣令對(duì)他很不滿意,
就把他的所作所為向上級(jí)反映。
上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)倒是沒撤他的職,
而是派了個(gè)人“幫助”他工作,
但是要分他一半工資。
孟郊本來就工資低,
這下經(jīng)濟(jì)上更是捉襟見肘。
工作干不了,薪俸只拿一半,
還要看別人的臉色,無奈之下,
孟郊終于辭職了。
好像是在這期間,
他的妻子因長(zhǎng)年的凄苦生活
積勞成疾駕鶴西歸。
好在朋友給力,
公元806年受韓愈舉薦,應(yīng)河南尹邀請(qǐng),
盂郊被任命為水陸運(yùn)從事,試協(xié)律郎,
自此,孟郊移居洛陽,生活稍有寬裕。
可惜命運(yùn)見不得孟郊有一絲笑,
沒過多久,
孟郊的三個(gè)孩子相繼夭折。
58歲的孟郊悲痛欲絕,
整日以淚洗面:
一閉黃蒿門,不聞白日事。
生氣散成風(fēng),枯骸化為地。
負(fù)我十年恩,欠爾千行淚。
灑之北原上,不待秋風(fēng)至。
好在還有母親在,
尚可以勉強(qiáng)度日。
兩年后,
被命運(yùn)傷得遍體鱗傷的孟郊再次遭受打擊,
母親也離他而去!
孟郊孟郊悲痛萬分,
辭官回老家守孝。
有人說3年后,有人說五年后,
總之在母親去世的幾年后的一個(gè)晚上,
孟郊暴卒,
有人說是凍死的,有人說是餓死的。
史載,孟郊死時(shí)
“家徒壁立,得親友助,始得歸葬洛陽”。
韓愈、李觀、張籍等詩友出手相助,
才買了口薄皮棺材草草下葬。
佛曰:眾生皆苦。
孟郊這六十多年的生命,
就是眾生皆苦的活生生的注解,
是一部令人扼腕嘆息的辛酸血淚史。
他的痛苦來自于對(duì)家國(guó)動(dòng)亂的痛心疾首;
來自于仕途受挫的孤憤失意;
也來自于親子離散的凄冷與孤寂!
好在這一路悲苦里,
有母親相伴,有愛相陪,
《結(jié)愛》里的夫妻之愛,
《杏殤》中的父子之愛,
內(nèi)向孤僻的孟郊寫了
最平常又最易被詩人忽略的人倫之愛,
當(dāng)然最深的愛來自于母親,
不是母親鼓勵(lì),
他可能最后連參加科考的勇氣都沒有,
更不會(huì)有“看盡長(zhǎng)安花”的得意!
父母子女一場(chǎng),
不是看著對(duì)方的背影漸行漸遠(yuǎn)漸無;
不是等到驀然回首,
那人早已不在燈火闌珊處;
而是我們互相參與對(duì)方的生活,
你養(yǎng)我小,我陪你老,
愛在傳遞流動(dòng)里永恒。
相關(guān)鏈接:
聯(lián)系客服