轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者
80后北漂夫妻小武和欣琦，住在北京鬧市胡同內(nèi)一個200m2的四合院里。
5年來，他們在家中造了個植物園，養(yǎng)了來自世界各地的600多種植物，大部分居家空間都讓給了植物。
隨著植物越養(yǎng)越多，家里空間不夠，他們又到郊外租下5300m2的荒地，準備做一個真正的植物園，對外開放。
600種植物的小院，不同時間看有不同的樣子
搬進這個家后有2/3的時間是疫情后，因為養(yǎng)植物，一家三口居家隔離也不覺得苦悶，“現(xiàn)在大家很渴望的住民宿、露營，我們就在家里實現(xiàn)，挺幸運的。”
5月，我們遠程探訪了他們的家，體驗在市中心的“山野生活”。
自述：欣琦、小武
為養(yǎng)很多植物改造的家
說來也巧，我們第一次見面就是在現(xiàn)在住的這個房子，那時還只是間破敗的老宅。
我是杭州人，2007年來北京，工作幾年后又考了北大社會學(xué)的博士，現(xiàn)在是一個995的上班族。五六年前，我當時的工作就是去對接建筑設(shè)計師，有人給我推薦了小武，說他在胡同里自己改了好幾套房子。
小武其實也不是專業(yè)設(shè)計師。他是河南人，來北京學(xué)動畫，在小馬奔騰、完美世界做過藝術(shù)總監(jiān)，也是追光動畫剛創(chuàng)業(yè)時最早的10個人之一。改造房子，是他的業(yè)余愛好。
屋頂?shù)木吧?div style="height:15px;">
小院里的自然與光影
那個炎熱的夏日，他拉著我上半完工的露臺，特別興奮地描述著改造完會是什么模樣。我第一次爬房頂，顫顫巍巍地，特別害怕。他卻如履平地，在屋頂上飛檐走壁，像個武俠人物。
夕陽西下，風吹得樹葉嘩啦啦地響，還有鴿哨的聲音。我第一次在北京感覺那么沉靜、安寧，完全沒有印象中的喧鬧、匆忙。那一天，小武讓我看到了都市生活的另一種可能。
金葉水杉（左）仙人掌類的吹雪柱、老樂柱、白云閣（右）
馬達加斯加象牙宮（左）南非龜甲龍（右）
孔雀翎絲葦
如今，我們和4歲的女兒就生活在這里，還有2只貓，和600多種植物，養(yǎng)的比較多的有槭樹、塊根類、龍舌蘭類和熱植類。原生種遍布全球，馬達加斯加的象牙宮、南非的龜甲龍、日本的楓樹……還有一些跟仙人掌是同一個物種進化的，在樹皮上生根，很細長，像頭發(fā)一樣。
小武收集植物的癖好，也有十幾年了。他是國內(nèi)最早一批多肉愛好者，養(yǎng)著養(yǎng)著不過癮，就開始涉及其他植物。經(jīng)年累月，家里的植物“泛濫成災(zāi)”，他又舍不得扔，只能找更大的房子，發(fā)現(xiàn)還不夠，又找?guī)г鹤拥?，就這樣一步步升級。
我們家的設(shè)計，最初的目的就是為了養(yǎng)很多的植物。
透過天窗灑進屋內(nèi)的光束
首先要考慮的是光線，我們開了很多天窗，每個房間至少保證有一個，在主房更是開了3個長條形天窗，將自然光盡可能多地引入室內(nèi)。有一個天窗其實是一個屋頂大魚缸，魚游動的時候，光影照下來整個房間里都是水波蕩漾。
大樹正下方便是為植物造的溫室
玻璃房溫室（左側(cè)）與盥洗室（右側(cè)）緊挨著，透過大面積的玻璃窗看向小院
北京的冬天冷，很多植物在室外是沒法過冬的。我們犧牲了臥室的部分通風，在戶外做了一個玻璃房溫室。院子里原來就有兩顆巨大的核桃樹，玻璃房的位置正好就在樹下，夏天能遮陽，冬天樹葉落掉后不影響采光。地面鋪上了蛭石，透氣、吸水。
臥室的盥洗室也做成了陽光房的感覺，能直接看到小院，冬日里也可以放不少植物。
露臺上，主要養(yǎng)仙人掌、蘆薈、龍舌蘭這類喜歡強光、耐旱的植物。為了能放更多植物，還在屋脊上做了階梯，增大使用面積。
兒童房的外面是一片小竹林，做了特別大的窗戶。別的嬰兒剛出生只能躺在那兒看白白的天花板，我家女兒看到的是風吹著竹葉搖動的“皮影戲”。
我們喜歡舊物回收利用，比如客廳的長椅，就是別人拆房子拆下來的大梁。臨院子的一排落地門也用的舊木，經(jīng)過長時間的風化，它的性質(zhì)很穩(wěn)定，不易變形、漏風。
家里的桌椅板凳大多是小武用舊木自己改造的
我們還收了一批老舊的木地板，用背面做了一整面墻。有些老木料用普洱茶上了色，將整個屋子的色調(diào)統(tǒng)一，也更接近自然。
很多人第一次見我們家都很震驚：原來在北京還能造出這么一塊“桃花源”，還以為是到了江南。大家下意識會覺得北京的氣候難養(yǎng)植物，不敢嘗試。其實只要愿意花些心思，都是可以實現(xiàn)的。
小院的夏與秋
同事經(jīng)常問我們，“你住在這樣的家里，每天早上怎么舍得來上班？”好多朋友也時不時就說，“什么時候能去你們家聚聚？”
確實，自從住到這里，我們好像就不那么經(jīng)常出門玩了?，F(xiàn)在特別火的住民宿、露營之類的，好像在我們家就是稀松平常的事情。
小院里豐富的活動
住了5年多，其實大概有2/3的時間都是在疫情。相比大多數(shù)人因為長時間的居家隔離而苦悶，我們真的很幸運：有一個小院、露臺，有大樹遮陽，有潺潺的流水，有這么多植物相伴，在家的每一天都很放松，有趣。
植物多了以后，會形成一個小氣候，空氣都會好一些。透過植物，我們對四季的感知都特別鮮明。
突然有一天，你就會感覺到是春天來了，泥土的氣息、冒頭的小草，一切都讓人心潮蕩漾。把落地的門和窗都打開，桌椅板凳都搬出去，院子就成為了我們的第二客廳，沒事就喜歡待在外面。
春日里小院內(nèi)槭樹多樣的色彩
春日里，葉子的顏色是最豐富的。院子里養(yǎng)了40多種槭樹，視覺上就格外鮮明，有的金黃、有的嫩綠、有的偏粉……白白的膜包著粉紅色的芽苞，像是嬰兒的小手在往外伸，時而有露珠劃過，我們經(jīng)常就能看著發(fā)呆上十幾分鐘。
到了春夏之交，院子里的嫩綠轉(zhuǎn)向青綠，充滿少年氣息。楓樹會開出像芝麻一樣大的小粉花，然后結(jié)出粉綠的翅果，風一吹，便像竹蜻蜓一樣旋轉(zhuǎn)而下。
在夏日少年氣的一片綠意中戲水
在院子里放一池水，映著藍天、白云和綠植，美得就像一幅畫，女兒和她的小伙伴還能開場“泳池派對”。
秋天，屋頂上噼里啪啦地掉核桃，又落到院子的各個角落，每年能掉幾十斤。我?guī)е畠毫嘀@子，滿院子撿核桃，然后交給孩子他爸撬開，做核桃醬吃。
秋日小武老師的任務(wù)：處理幾十斤核桃&上房摘瓜
去年，突然發(fā)現(xiàn)核桃樹上竟然長出了葡萄。定睛一看，原來是栽在院子墻角的葡萄樹藤攀到了核桃樹枝上。
我們還在屋頂上種了絲瓜和葫蘆，快到冬天的時候上去收干掉的絲瓜絡(luò)，可以做搓澡巾、洗碗布。每一根都特別大，像雨棍的樣，一敲里面嘩啦啦地掉出來好多籽，第二年就可以接著種。
冬天，最期待的就是下雪。每當天氣預(yù)報說要下雪，一家人就蹲在窗前，等著看飄雪花，小院里雪慢慢積起來，在屋里吃個火鍋、喝杯暖茶。第二天早上，一片潔白的雪地上還有野貓和黃鼠狼走過的小腳印。
有天早上我在洗漱，抬頭看到小武在屋頂?shù)钠录股险局?，像是在山巔上一樣，冷水一擊才想起來我們是處于鬧市之中。
女兒今年4歲了，從一出生就生活在這里，我們也沒有特意把仙人掌、龍舌蘭這樣會刺到孩子的植物拿走?，F(xiàn)在的新一代對世界的感知好像都隔了一層，是通過網(wǎng)絡(luò)和屏幕，而不是自己雙手的觸摸。
夫妻倆不雞娃，孩子不上補習班，平日里就喜歡跟著爸爸養(yǎng)植物
我們希望孩子生活的世界的豐富度是足夠的，希望這種感知上的健全能給她的人生一個很好的奠基。讓她就像植物一樣，自然地生長著，沒有條條框框的限制，也沒有邊界。我們想，這是我們能送給她最好的禮物，也是最好的教育。
小武養(yǎng)植物給我感覺特別像一個匠人，用自己的雙手，和長時間的觀察、相處，去發(fā)現(xiàn)植物的生命規(guī)律，與之形成一種默契。
每天早上6點多他就起來了，刷著牙把每一棵寶貝都看一遍，然后開始在院子里忙活。春天要給各種植物換盆、配土、塑形；夏天要趁太陽升起之前完成澆水；秋天要掃落葉，每年得往外運好幾筐；冬天要把幾百盆植物往屋里搬，然后調(diào)整擺放位置，讓它們呈現(xiàn)出最美的樣子。
小武和他的寶貝植物們，家里的基本都是養(yǎng)了好多年的 左：猴尾巴仙人掌 右：龍舌蘭
有一年倒春寒，我們剛花了一整天時間把室內(nèi)的植物搬到外面，突然晚上下雪，我倆又連夜搶救，重新搬進來。北京夏天常下暴雨，露臺上的植物更是經(jīng)常需要搬進搬出，不能淋著也不能悶著。根本不需要去健身房，在家搬盆就夠了。
這樣對待植物花費的精力一般人可能真受不了，但是小武樂在其中，這就是他生活中不可分割的一部分。
幾個月來，小武和女兒一起從零開始自己做植物園
現(xiàn)在我們就發(fā)現(xiàn)，家里還是不夠，所以去年底又在北京郊外租下了八畝地（5300m2多）種植物。
小武其實一直有自己造一個植物園的夢想，剛開始我覺得這個人是癡人說夢，相處長了發(fā)現(xiàn)他真的挺認真。所以我就鼓勵他干脆辭職，從原來的動畫行業(yè)跳出來，我來穩(wěn)定工作，支持他去探索他第二階段的人生理想。
現(xiàn)在他每天都要來回100公里，去地里種花、栽樹，比之前上班的時候還要忙。反正我看他是人也曬黑了，手上的指紋都給磨沒了，但晚上睡得特別香，每天都過得滿足，渾身上下像是有拿繩子都捆不住的沖勁。
他總說干這些活沒什么苦的，但可能是心疼我賺的錢。原來他花自己的錢總是大手大腳，比如改房子，都用最好的材料?，F(xiàn)在就要貨比三家，每天琢磨著怎么能用便宜的東西做出好看的效果。
我們倆今年都剛40歲，其實也有過所謂的中年焦慮，還是希望能在世俗和理想之間找到一種平衡。
我之前的人生都是很遵守社會對我的期待和要求的，努力考一個好學(xué)校，找到一個好工作……小武其實打開了我觀看世界的另一扇窗，他找到這個事情是真正為自己而活，那種狀態(tài)是很幸福、很打動人的。
植物，我覺得其實每個人都喜歡，只是看有沒有被挖掘出來。它有點像我們內(nèi)心深處的一片故土，保留著孩童時代那種純真的狀態(tài)和記憶，尤其對于我們這一代人來說。
未來，我們想讓更多的人不僅能夠來我們家，也能到我們做的花園里，體會自然所帶來的片刻的治愈。
小武的植物Tips
1、植物大部分都是澆多了水悶死的，旱死的相對較少。不要總是怕它長不好，天天澆水，要學(xué)會觀察。大盆養(yǎng)小花比小盆養(yǎng)大花的風險高得多，盆小一點，哪怕水澆多了，也不容易悶死。
2、養(yǎng)植物盆器非常重要，一定要選透氣性好的盆，比如陶盆或者瓦盆，這樣一摸盆你就能判斷是不是需要澆水，而像塑料盆或者陶瓷盆這種，你很難判斷澆的水是否干了。
3、如果你不知道怎么養(yǎng)，就去查這個物種它原來生活在什么區(qū)域，那里大致的溫度是多少，下雨情況如何，受海拔影響的紫外線狀態(tài)如何，土壤特性是怎樣的，去模擬原生地的這些要素，做各種嘗試，多積累經(jīng)驗。就和庖丁解牛一樣，無他，惟手熟爾。
4、不要過分依賴教程，植物它是一種生命，它也是進化過來的。比如春雨或者龜背竹，就是為了適應(yīng)雨林里光線弱但濕度高的環(huán)境，所以葉片演變得又長又大；而仙人掌、龍舌蘭則是為了適應(yīng)干旱，葉片又窄又細，好儲存水分。用這樣的思路去觀察、理解植物，才會找到規(guī)律，成為高手。
5、室內(nèi)養(yǎng)的植物乍一拿到室外的時候是非常容易死的，因為它太久沒有見過強紫外線，極易曬焦或曬傷。跟人一樣，給它一個適應(yīng)的時間，先拿到背陰的地方，讓它適應(yīng)一下。
6、植物養(yǎng)多了蚊蟲問題不容忽視，用藥物肯定是最有效的，還可以養(yǎng)魚，魚可以吃掉蟲卵。另外，要勤打掃，沒有積水污水就不會有蚊子。
END
